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Il ne fut jamais un plus beau jour que celui qui devait
précéder les noces de l’illustre Aronce et de l’admirable
Clélie, et, depuis que le Soleil avait commencé de
couronner le printemps de roses et de lys, il n’avait
jamais éclairé la fertile campagne de la délicieuse
Capoue avec des rayons plus purs, ni répandu plus d’or
et de lumière dans les ondes du fameux Vulturne, qui
arrose si agréablement un des plus beaux pays du Monde.
Le ciel était serein, le fleuve était tranquille, tous les
vents étaient renfermés dans ces demeures souterraines
dont ils savent seuls les routes et les détours, et les
zéphyrs mêmes n’avaient pas alors plus de force qu’il en
fallait pour agiter agréablement les beaux cheveux de la
belle Clélie, qui, se voyant à la veille de rendre heureux
le plus parfait amant qui fut jamais, avait dans le cœur et
dans les yeux, la même tranquillité qui paraissait être
alors en toute la Nature.
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L'ensemble des 10 tomes de Clélie, histoire romaine, a été publié entre 1654 et 
1660, signé par le frère de Madeleine de Scudéry. Celui-ci ne semble avoir parti-
cipé à l'élaboration de cette œuvre qu'en tant que conseiller (pour les scènes de 
guerre, notamment), mais il était à l’époque préférable d’être édité sous un nom 
masculin.
Cette présente édition de 2022 rassemble le texte intégral de ce roman précieux 
publié en plein âge baroque. Seul certains termes ont été actualisés (après-dîner 
pour après-dînée, par exemple) ; et certains aspects de la structure du texte mo-
dernisés (comme la présentation des dialogues avec usage de tirets). 
Pour le reste (comme pour le féminin de « amour »), rien n’a été changé.
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PREMIÈRE PARTIE
LIVRE PREMIER

Il ne fut jamais un plus beau jour que celui qui devait précéder les noces de
l’illustre Aronce et de l’admirable Clélie, et, depuis que le Soleil avait com-
mencé de couronner le printemps de roses et de lys, il n’avait jamais éclairé
la fertile campagne de la délicieuse Capoue avec des rayons plus purs, ni ré-
pandu plus d’or et de lumière dans les ondes du fameux Vulturne,1 qui ar-
rose si agréablement un des plus beaux pays du Monde. Le ciel était serein,
le fleuve était tranquille, tous les vents étaient renfermés dans ces demeures
souterraines dont ils savent seuls les routes et les détours, et les zéphyrs
mêmes n’avaient pas alors plus de force qu’il en fallait pour agiter agréable-
ment les beaux cheveux de la belle Clélie, qui, se voyant à la veille de
rendre heureux le plus parfait amant qui fut jamais, avait dans le cœur et
dans les yeux, la même tranquillité qui paraissait être alors en toute la
Nature. 
Pour Aronce, quoiqu’il eût encore plus de joie que Clélie parce qu’il avait
encore plus d’amour, il ne laissait pas d’avoir quelquefois une certaine agita-
tion d’esprit qui ressemblait à l’inquiétude durant quelques moments. En ef-
fet il trouvait qu’il n’eût pas témoigné assez d’ardeur, si la seule espérance
d’être heureux le lendemain l’eût entièrement satisfait : ainsi il murmurait
contre la longueur des jours, quoiqu’il ne fût encore qu’aux premiers jours
du printemps, et il regardait alors les heures comme des siècles. Cette douce
inquiétude qui n’était causée que par une impatience amoureuse, ne l’em-
pêchait pourtant pas d’être de fort agréable humeur quoiqu’il eût d’ailleurs
quelque chose dans l’esprit qui lui donnait de la peine. En effet il s’imagi-
nait toujours qu’il arriverait quelque accident qui retarderait encore son
bonheur comme il avait été retardé, car il eût déjà épousé sa maîtresse,
n’eût été que le fleuve au bord duquel était une très belle maison où Clélius
avait résolu de faire les noces de sa fille, s’était accru d’une si terrible ma-
nière, qu’il n’y avait pas eu moyen de songer à faire une fête pendant un ra-
vage si extraordinaire. Car ce fleuve s’était débordé tout d’un coup avec une
telle impétuosité, que durant douze heures ses eaux avaient augmenté de
moment en moment. De plus, le vent, les éclairs, le tonnerre, et une pluie
épouvantable, avaient encore ajouté tant d’horreur à cette inondation,
qu’on eût dit que tout devait périr. L’eau du fleuve semblait se vouloir ef-
fleurer jusques au ciel, et l’eau qui tombait du ciel était si abondante et si
agitée par les divers tourbillons qui s’entrechoquaient, que le fleuve faisait
autant de bruit que la mer, et la pluie en faisait même autant que la chute

1. Fleuve de Campanie, également nom du dieu-fleuve de ce cours d’eau.
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des plus fiers torrents en peut faire. Aussi ce ravage fit-il d’étranges
désordres dans cet aimable pays car il démolit plusieurs bâtiments, publics
et particuliers ; il déracina des arbres, couvrit les champs de sable et de
pierres, aplanit des collines, creusa des campagnes, et changea presque toute
la face de cette petite contrée. Mais ce qu’il y eut de remarquable fut que
lorsque cet orage fut passé, on vit que le ravage des eaux avait déterré les
ruines de divers tombeaux magnifiques, dont les inscriptions étaient à moi-
tié effacées ; qu’en quelques autres lieux, il avait découvert de grandes co-
lonnes toutes d’une pièce, plusieurs superbes vases antiques d’agate, de
porphyre, de jaspe, de terre samienne2, et de plusieurs autres matières pré-
cieuses, de sorte que cet endroit au lieu d’avoir perdu quelque chose de sa
beauté, avait acquis de nouveaux ornements. Aussi était-ce auprès de ces
belles et magnifiques ruines qu’Aronce et Clélie, conduits par Clélius et par
Sulpicie sa femme, et accompagné d’une petite troupe choisie qui devait
être aux noces de ces illustres amants qui se devaient faire le lendemain, se
promenaient avec beaucoup de plaisir, Aronce ne se souvenant plus alors de
toutes les peines que ces rivaux lui avaient données, car le temps de son
bonheur semblait être si proche, le jour était si beau, le lieu si agréable, la
compagnie si divertissante et si enjouée et Clélie était si belle et lui était si
favorable, qu’il n’était pas possible que ce qu’il y avait encore de fâcheux en
sa Fortune, le fut assez pour l’empêcher d’avoir une joie excessive, bien
qu’elle fût quelquefois interrompue, comme je l’ai déjà dit, par quelque
inquiétude. 
C’est pourquoi, voulant alors témoigner à la belle et incomparable Clélie
une partie des sentiments de joie qu’il avait dans l’âme, il la sépara adroite-
ment de dix ou douze pas de cette agréable troupe qu’il fuyait, lui semblant
que ce qu’il disait à Clélie lorsqu’il n’était entendu que d’elle, faisait beau-
coup plus d’impression dans son esprit. Mais lorsqu’il voulut passer d’une
conversation générale à une conversation particulière et qu’il tourna la tête
pour voir s’il était assez loin de ceux qu’il fuyait pour n’être entendu que de
Clélie, il vit paraître à l’entrée d’un petit bois qui n’était qu’à trente pas
d’eux, le plus brave et le plus honnête homme de ses rivaux qui s’appelait
Horace et il le vit paraître accompagné de quelques-uns de ses amis. 
Cette vue surprit sans doute Aronce, mais elle surprit pourtant encore plus
Clélie qui, craignant de voir arriver quelque funeste accident, quitta
Aronce pour aller vers son père afin de l’obliger à faire ce qu’il pourrait pour
empêcher qu’Horace et cet heureux amant n’en vinssent aux mains. À
peine eut-elle fait cinq ou six pas, qu’un tremblement de terre effroyable
dont ce pays-là est si sujet, commença tout d’un coup et avec une telle im-
pétuosité que la terre s’entrouvrant entre Aronce et Clélie avec des mugis-
sements aussi effroyables que ceux de la mer irritée, il en sortit, en un
instant, une flamme si épouvantable, qu’elle les déroba également à la vue
l’un de l’autre. Tout ce que vit alors le malheureux Aronce, fut que la terre

2. Terre blanche et gluante provenant de l’île de Samos, qui a été employée en médecine. 
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s’entrouvrant de partout, il était environné de flammes ondoyantes qui fai-
sant autant de figures différentes qu’on en voit quelquefois aux nues, lui
firent voir le plus affreux objet du monde. Leur couleur bleuâtre, entremêlée
de rouge, de jaune, et de vert (qui s’entortillaient ensemble de cent bizarres
manières) rendaient la vue de ces flammes si affreuse que tout autre cœur
que celui d’Aronce aurait succombé en une pareille rencontre. 
Car cet abîme qui s’était entrouvert entre Clélie et lui et qui les avait sépa-
rés avec tant de violence, avait quelque chose de si terrible à voir que l’ima-
gination ne saurait se le figurer. En effet, une fumée épaisse et noire ayant
presque en un moment caché le Soleil et obscurci l’air comme s’il eût été
nuit, on voyait quelquefois sortir de ce gouffre, une abondance étrange de
flammes tumultueuses qui, se dilatant après dans l’air, étaient emportées
comme des tourbillons de feu par les vents qui se levèrent alors de divers
côtés. 
Ce qu’il y avait encore d’étonnant, était que dans le même temps, la foudre
faisait retentir tous les lieux d’alentour d’un épouvantable bruit. On enten-
dait mille tonnerres souterrains, qui, par des secousses terribles qui faisaient
encore de nouvelles ouvertures à la terre, semblaient avoir ébranlé le centre
du Monde et vouloir remettre la Nature en sa première confusion. Mille
pierres embrasées sortant de ce gouffre enflammé, étaient lancées en haut
avec des sifflements effroyables et retombaient ensuite dans la campagne,
ou près ou loin, selon l’impétuosité qui les poussait où leur propre poids les
faisait retomber. En quelques endroits de la plaine, on voyait des flammes
bouillonner comme des sources de feu et il s’exhalait de ces terribles feux
une odeur de soufre et de bitume si incommode qu’on en était presque suf-
foqué. Ce qu’il y avait encore de surprenant, était qu’au milieu de tant de
feux, il y avait des endroits d’où sortait des torrents qui en quelques lieux
éteignaient la flamme et augmentaient la fumée et qui, en quelques autres,
étaient eux-mêmes consumés par les feux qu’ils rencontraient. 
Mais ce qu’il y eut de plus terrible, fut qu’il sortit tout d’un coup de cet
abîme, une si prodigieuse quantité de cendres embrasées, que l’air, la terre,
et le fleuve, en furent presque entièrement ou remplis, ou couverts. 
Cependant, comme de moment en moment la terre s’ébranlait toujours da-
vantage, la maison où les noces d’Aronce et de Clélie se devaient faire, fut
abattue ; le bourg tout entier où elle était située fut enseveli sous ses propres
ruines, plusieurs troupeaux dans la campagne furent étouffés, grand nombre
de gens périrent. On n’a jamais entendu parler d’un tel désordre, car ceux
qui étaient sur la terre cherchaient de petits bateaux pour se mettre sur le
fleuve, pensant y être plus sûrement et ceux qui étaient sur le fleuve abor-
daient en diligence, s’imaginant qu’ils seraient moins en péril sur la terre.
Ceux des plaines fuyaient aux montagnes, ceux des montagnes descen-
daient dans les plaines. Ceux qui étaient dans les bois tâchaient de gagner
la campagne, ceux de la campagne faisaient ce qu’ils pouvaient pour se sau-
ver dans les bois, chacun s’imaginant que la place où il n’était pas était plus
sûre que celle où il était. 
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Cependant, au milieu de ce tremblement de terre si épouvantable, de ces
flammes si terribles, de ces effroyables tonnerres célestes et souterrains, de
ces torrents impétueux, de cette épaisse fumée, de cette odeur de soufre et
de bitume, de ces pierres enflammées et de cette nuée de cendres embrasées
qui fit périr tant de gens et tant de troupeaux aux lieux mêmes où la terre
ne trembla point ; au milieu, dis-je, d’un si grand péril, Aronce qui ne
voyait rien de vivant que lui, ne songeait qu’à son aimable Clélie ; appré-
hendant pour elle tout ce qu’il n’appréhendait pas pour lui-même, il avait
fait tout ce qu’il avait pu pour tâcher de la rejoindre. Mais il n’avait pas été
maître de ses actions car lorsqu’il avait voulu aller d’un côté, l’ébranlement
de la terre l’avait jeté de l’autre, de sorte qu’il avait été contraint de se lais-
ser conduire à la Fortune qui le sauva d’un si grand péril. 
Cependant, lorsque ce grand désordre fut passé, que ces flammes ensoufrées
se furent éteintes, que la terre se fut raffermie en cet endroit, que le bruit
eut cessé, que les ténèbres furent dissipées après avoir duré le reste du jour
et toute la nuit, Aronce se trouva, au lever du Soleil, sur un grand monceau
de cendres et de cailloux, d’où il pouvait découvrir ce funeste paysage. Mais
il fut bien étonné de ne voir plus ni la maison où il avait couché, ni le
bourg où elle était, et de voir une partie d’un bois qui était proche de là,
renversé, et toute la campagne couverte de gens ou de troupeaux morts. De
sorte que la crainte étant alors plus forte en son esprit que l’espérance, il
descendit de dessus cette colline de cendres. Dès qu’il en fut descendu, il vit
sortir d’un de ces tombeaux que le fleuve débordé avait découverts, Clélius
et Sulpicie qui s’y étaient retirés car, par un cas fortuit étrange, le tremble-
ment de terre n’acheva pas de les détruire. 
D’abord Aronce eut une joie extrême de les voir, il espéra même que Clélie
les aurait suivis et sortirait aussi de ce tombeau. Mais il n’en vit sortir que
deux de leurs amis, et trois de leurs amies, si bien que s’avançant diligem-
ment vers Sulpicie de qui il était le plus proche : « Eh ! de grâce ! lui dit-il,
dites-moi où est l’aimable Clélie ? 
— Hélas, lui répondit cette mère affligée, je m’avançais vers vous pour vous
demander si vous ne saviez point ce qu’elle est devenue, car enfin tout ce
que j’en sais, est que dans le même temps qu’elle vous a eu quitté pour
s’avancer vers son père, j’ai vu Horace fuyant ceux qui l’accompagnaient
qui venait vers elle, et je n’ai plus vu un moment après que des tourbillons
de flammes qui nous ont forcés, Clélius et moi, de nous sauver dans un de
ces tombeaux, avec ceux qui étaient le plus près de nous ». 
À peine Sulpicie eut-elle achevé de prononcer ces paroles, qu’Aronce, sans
regarder ni Clélius, ni Sulpicie, ni ceux qui étaient avec eux, se mit à cher-
cher parmi ces grands monceaux de cendres, sans savoir lui-même bien pré-
cisément ce qu’il cherchait. Clélius, Sulpicie, et ceux qui les suivaient, se
mirent à chercher aussi bien que lui, s’ils ne trouveraient nulles marques de
la vie ou de la mort de Clélie. Mais, plus ils cherchèrent, plus leur douleur
augmenta, car ils trouvèrent une amie de cette admirable fille, étouffée dans
ces cendres brûlantes qui étaient tombées sur elle, et ils virent auprès de son
corps, celui d’un amant qu’elle avait, qui avait eu le même destin. Ce la-
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mentable objet, tout funeste qu’il était, obligea pourtant Aronce à porter
envie à ce malheureux amant puisque du moins, il avait eu l’avantage de
mourir auprès de sa maîtresse. Comme ces deux personnes n’étaient plus en
état d’avoir besoin d’aucun secours, ils ne s’y arrêtèrent pas ; Clélius ordon-
na seulement à deux de ses domestiques qu’il retrouva, de dégager ces corps
de dedans ces cendres et de demeurer auprès, jusqu’à ce qu’on pût les en-
voyer quérir ; ensuite de quoi, il continua de chercher comme les autres,
mais ils cherchèrent tous inutilement. 
Cependant on voyait alors de partout des gens qui sortaient ou des bois qui
étaient proches, ou des ruines de ces maisons qui étaient abattues, ou, qui se
relevant de terre, allaient chercher leurs parents ou leurs amis, car cet acci-
dent avait dispersé toutes les familles. Ainsi on en voyait qui pleuraient
pour leurs pères, d’autres pour leurs enfants, d’autres pour leurs maisons rui-
nées, d’autres pour leurs troupeaux étouffés et d’autres, pour la seule crainte
d’avoir perdu ce qu’ils cherchaient, car, encore que les tremblements de
terre aient toujours été assez fréquents en cet aimable pays, la douleur de
ceux qui s’étaient trouvés engagés en celui-ci n’en était pas moins grande. 
Mais, entre tant de malheureux dont ce funeste paysage était tout couvert,
Aronce, l’infortuné Aronce, était le plus désespéré. Son affliction était si
forte, qu’il n’avait pas la liberté de s’en plaindre, et ce fut véritablement en
cette rencontre, qu’il fut aisé de discerner la différence qu’il y a de la dou-
leur d’un père et d’une mère, à celle d’un amant. Car encore que Clélius et
Sulpicie fussent en une peine extrême de leur fille, il était aisé de voir
qu’Aronce souffrait incomparablement plus qu’eux, quoiqu’ils souffrissent
beaucoup. À la fin, voyant qu’ils n’apprenaient rien de ce qu’ils cher-
chaient, ils jugèrent que comme ils étaient échappés, Clélie pourrait aussi
être échappée ; ainsi, ils crurent qu’il était à propos de s’en retourner à Ca-
poue, afin de voir si quelqu’un ne l’y aurait point ramenée. Si bien, que
cette légère espérance ayant passé du cœur de Clélius dans celui d’Aronce,
le rendit capable de songer à chercher les voies d’y retourner. Il est vrai que
le hasard leur en fournit une : ils trouvèrent un chariot vide, que le tremble-
ment de terre n’avait fait que renverser et qu’engager sous des cendres,
comme on le ramenait à Capoue. De sorte que l’ayant dégagé et s’étant
trouvé un homme qui le savait conduire, ils se mirent dedans, après que les
moins affligés de cette troupe eurent donné ordre pour faire porter à Ca-
poue les corps de ces deux amants et qu’ils eurent obligé ceux avec qui ils
étaient, à faire un léger repas à la première habitation qu’ils trouvèrent. 
Car ce qu’il y eut de remarquable en ce tremblement de terre, fut qu’il ne
s’étendit que depuis le bourg où les noces d’Aronce se devaient faire,
jusques à Nole3 et que depuis là jusqu’à Capoue, il n’y eut autre mal que ce-
lui que la chute de ces cendres embrasées y fit en quelques endroits. La dou-
leur d’Aronce redoubla pourtant en y arrivant lorsqu’il vit qu’il n’y
apprenait nulle nouvelle de sa chère Clélie ni de son rival. Il est vrai qu’il

3. Ville du Piémont italien
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ne fut pas longtemps sans savoir qu’Horace n’était point mort parce qu’il
fut averti par un homme de connaissance, qu’un ami particulier d’Horace
qui se nommait Stenius en avait reçu une lettre le matin. De sorte que,
poussé par une curiosité que l’excès de sa passion rendait infiniment forte, il
fut le chercher chez lui où il ne le trouva pas. Quand on lui eut dit qu’il
s’était allé promener dans une grande place qui était derrière un temple de
Diane à Capoue, il fut l’y trouver. 
Stenius connaissait extrêmement Aronce, il le reçut avec civilité quoiqu’il
fût rival de son ami, si bien qu’Aronce espérant qu’il ne lui refuserait pas ce
qu’il voulait lui demander, l’aborda aussi fort civilement. « Je n’ignore pas
Stenius, lui dit-il, que vous êtes plus ami d’Horace que de moi, aussi ne
veux-je pas vous proposer de trahir le secret qu’il vous a confié, mais, sa-
chant d’une certitude infaillible, que vous en avez aujourd’hui reçu une
lettre, je viens vous conjurer, et vous conjurer avec ardeur, de me vouloir
dire seulement s’il ne vous apprend pas que Clélie soit vivante. Je ne vous
demande pas, ajouta-t-il, que vous me disiez ni où il va, ni où il est présen-
tement car comme je sais bien que l’honneur ne vous permet pas de me le
dire, je crois qu’il ne me permet pas aussi de vous le demander et j’ai même
si bonne opinion de vous, que je suis persuadé que je vous le demanderais
inutilement. C’est pourquoi je ne veux pas que la force de mon amour
m’oblige à vous faire une injuste proposition. Mais, Stenius, tout ce que je
veux de vous, est qu’en faveur d’un amant affligé, vous me disiez seulement
« Clélie est vivante », sans me dire en quel lieu de la terre Horace la mène
et, pour vous y obliger, poursuivit-il, j’ai à vous dire que quand vous ne me
le direz pas, je ne laisserai pas d’agir comme si je savais avec certitude que
Clélie n’est pas morte et que mon rival la tient sous sa puissance. C’est
pourquoi je crois que sans choquer la fidélité que vous devez à Horace, vous
ne pouvez me refuser.  
— Je ne vous nierai point, répliqua Stenius, que j’ai reçu aujourd’hui une
lettre d’Horace puisque vous le savez, et je vous avouerai même que je l’ai
présentement sur moi. Mais en même temps, je vous dirai que je suis étran-
gement surpris que vous me demandiez une chose que je ne dois pas faire et
que je veux même croire que vous ne feriez pas si vous étiez en ma place.  
— Si je vous demandais quelque chose qui pût nuire à votre ami, répliqua
Aronce, vous auriez raison de parler comme vous faites, mais je ne vous de-
mande que ce qui peut consoler un malheureux amant sans que cette con-
solation puisse nuire à son rival, et si vous aviez aimé, vous ne me refuseriez
sans doute pas. 
— Je ne sais ce que je ferais comme amant, reprit fièrement Stenius, mais je
sais bien que comme ami d’Horace, je ne vous dois rien dire où il ait intérêt
et que je dois trouver fort étrange que vous m’ayez demandé une chose que
je ne pourrais faire sans lâcheté.
— Pour vous la faire faire avec honneur, reprit Aronce en mettant l’épée à
la main, il faut que vous souteniez aussi bien votre opinion par votre valeur
que par votre opiniâtreté et que vous défendiez même la lettre d’Horace,
puisque vous ne voulez pas que je sache si Clélie est vivante ou morte. »
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À ces mots, Stenius se reculant de quelques pas mit l’épée à la main aussi
bien qu’Aronce, et, devant que des gens qui les voyaient faire de loin
pussent être à eux, Aronce eut non seulement désarmé et vaincu Stenius,
mais il lui eut même arraché la lettre d’Horace. Après quoi, il se retira dili-
gemment chez Clélius, où il ouvrit cette lettre de son rival, qui était telle : 

Horace à Stenius. Un tremblement de terre ayant mis la rigoureuse Clélie en ma
puissance, je m’en vais chercher un asile à Pérouse,4 où vous m’enverrez toutes
les choses que celui qui vous rend ma lettre vous dira, et où vous me manderez,
pour augmenter ma satisfaction, quel aura été le désespoir de mon rival. 

La lecture de cette lettre donna une si sensible joie à Aronce, qu’on ne la
saurait exprimer ; car non seulement il apprenait que Clélie était vivante
mais il savait en même temps que son rival la menait en un lieu, où l’hon-
neur et la Nature l’obligeaient d’aller, et où il n’eût peut-être pas été s’il eût
su que sa maîtresse eût été ailleurs. Si bien que, disant promptement la
chose à Clélius et à Sulpicie, il se résolut de partir dès le lendemain et, en
effet, il partit avec un équipage qui n’avait rien de plus magnifique qu’un
gendre de Clélius le devait avoir, n’ayant que trois ou quatre esclaves avec
lui. Il est vrai qu’il obligea un ami qu’il s’était fait à Capoue et qui savait
tout le secret de sa fortune, de faire ce voyage, afin que s’il lui réussissait
heureusement, il pût lui faire partager son bonheur. 
Cet agréable ami, qui se nommait Célère, étant donc toute la consolation
d’Aronce, ils partirent de Capoue, laissant ordre à Clélius et à Sulpicie, de
leur envoyer par une voie sûre, toutes les choses qu’ils savaient être néces-
saires pour faire que le voyage d’Aronce eût le succès qu’il souhaitait. Après
quoi, ces deux amis le commencèrent et le poursuivirent sans aucun obs-
tacle, quoique le chemin soit assez long jusqu’à ce qu’étant arrivés un soir,
au bord du lac de Trasimène,5 ils s’arrêtèrent pour en regarder la beauté. 
Et en effet, il était digne de la curiosité de deux hommes aussi pleins d’es-
prit qu’Aronce et Célère, car, comme il a trois belles et agréables îles, elles
avaient alors chacune un assez beau château, et, tout à l’entour du lac il y
avait plusieurs villages et plusieurs hameaux qui rendaient ce paysage un des
plus beaux du Monde. 
Mais à peine Aronce et Célère eurent-ils eu le loisir de considérer la gran-
deur et la beauté de ce lac, qu’ils virent sortir de la pointe d’une de ces îles,
deux petites barques, dans une desquelles Aronce vit sa chère Clélie et Ho-
race, avec six hommes, l’épée à la main, qui le défendaient contre dix qui
étaient dans l’autre. Cette vue le surprit d’une telle force, que d’abord il ne
voulait pas croire ses yeux ; mais Célère lui ayant confirmé qu’ils ne le
trompaient pas, il crut en effet qu’il voyait et sa maîtresse, et son rival et il
lui sembla même que celui qui était à la proue de la seconde barque, était le

4. Ville italienne, capitale de l’Ombrie.

5. Lac de Pérouse. 
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Prince de Numidie qu’il aimait fort. En cet instant, Aronce se trouva bien
embarrassé car il n’y avait point de bateau proche du lieu où il était, et il
fallait faire près de deux mille pour en trouver, à ce que lui dit un guide du
pays qui le devait mener jusqu’à Pérouse. Cependant il fallut qu’il se résolût
à aller jusque-là car, comme les deux barques s’éloignaient toujours de lui
en combattant, comme si elles eussent voulu prendre la route de la seconde
île du lac, il jugeait bien que quand il aurait entrepris de forcer son cheval à
nager, il n’aurait jamais pu les joindre car, Horace faisait ramer avec une di-
ligence étrange. De sorte que, voyant encore plus d’apparences de pouvoir
secourir sa maîtresse en allant au lieu où on lui disait qu’il trouverait des ba-
teaux, il poussa son cheval à toute bride vers un endroit où le lac s’en-
fonçait dans un grand bois dont il fallait traverser un coin pour aller vers
une habitation, où le guide d’Aronce assurait qu’il y avait toujours des ba-
teaux. Mais, en y allant, il regardait continuellement vers les barques qui
combattaient et voyait à grand regret, qu’elles s’éloignaient toujours de lui
et qu’il fallait même qu’il s’en éloignât encore, pour se mettre en état de
s’en pouvoir approcher. 
Comme il était donc occupé par une si fâcheuse pensée, et qu’il allait avec
une diligence incroyable vers le lieu où il pensait trouver des bateaux, son
ami qui n’avait pas l’esprit si occupé que lui, entendit un bruit d’armes et de
chevaux qui lui fit tourner la tête pour voir si leurs gens les suivaient, mais
il ne vit ni leurs gens, ni leur guide, car, comme Aronce et lui avaient pous-
sé leurs chevaux à toute bride, le bois les dérobait à leur vue, si bien qu’ap-
pelant Aronce afin qu’il songeât à lui et qu’il ne s’engageât pas légèrement,
il lui dit ce qu’il oyait, voyant bien que sa rêverie l’empêchait de l’entendre.
Mais, à peine le lui eut-il dit, qu’un esclave tout couvert de sang, forçant
d’entre ces arbres, s’avança vers eux et leur adressant la parole : « Eh ! de
grâce ! leur dit-il, qui que vous soyez, venez secourir le Prince de Pérouse
que des traîtres veulent assassiner ! » À ces mots, Aronce leva les yeux au
ciel, comme pour lui demander ce qu’il devait faire en une occasion où tant
de puissantes raisons devaient mettre de l’irrésolution dans son cœur. Mais
il ne fut pas un moment en cet état car, il vit effectivement un vieillard de
bonne mine, que cet esclave qui lui avait parlé, lui dit être Mézence, Prince
de Pérouse, qui se reculait en se défendant contre six hommes qui le pour-
suivaient. Un desquels qui paraissait être le chef des autres, le pressait si vi-
vement, qu’il était prêt de lui passer son épée au travers du corps. Car,
encore que Mézence fut brave, il n’était plus en état de pouvoir résister à
ceux qui l’attaquaient, parce qu’il était blessé en deux endroits et qu’il ne
parait plus leurs coups qu’avec le tronçon de son épée qui lui était demeuré
à la main, après avoir été rompue, par la pesanteur des coups qu’il avait
parés. 
Un objet si touchant, ne laissant alors nulle irrésolution dans l’âme
d’Aronce, il fit ce que son grand cœur lui suggéra et fut, avec une valeur in-
croyable, se mettre entre le Prince de Pérouse et son ennemi qui était prêt
de lui traverser le cœur. Célère, de son côté, seconda puissamment la valeur
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d’Aronce, qui, dès le second coup qu’il porta au chef de ces assassins, tei-
gnit son épée dans son sang. 
Mézence regardant alors ces deux étrangers comme des protecteurs que les
dieux lui envoyaient et ne sachant pas qu’ils sussent qui il était, leur dit,
pour les encourager encore à mieux faire, qu’ils servaient un Prince qui sau-
rait bien les récompenser ; mais ils n’avaient que faire d’être excités à faire
de grandes actions, puisque leur propre valeur faisait qu’ils n’en pouvaient
faire d’autres quand ils avaient les armes à la main. Cependant comme ces
six hommes qui avaient attaqué Mézence, étaient tous déterminés et que le
principal d’entre eux était un des plus vaillants hommes du monde, Aronce
et Célère se trouvèrent en fort grand péril ; mais à la fin, Aronce, après en
avoir tué un et blessé deux, s’attacha principalement à vouloir vaincre celui
qui paraissait être le maître des autres et en effet, il l’attaqua si vigoureuse-
ment, il para si bien les coups que l’autre lui porta, et il ménagea si adroite-
ment tous ses avantages durant que Célère et leurs gens qui étaient arrivés
soutenaient les autres, qu’il le força à lâcher le pied ; un moment après, il le
poursuivit si ardemment, qu’il le poussa contre de grands arbres que le vent
avait abattus ; de sorte que ne pouvant plus reculer, il acheva de le vaincre
et lui passant son épée au travers du corps, il le vit tomber mort à ses pieds.
Mais comme il était en cet état, un de ceux qui fuyaient devant Célère qui
les poursuivait, donna un coup à Aronce, dont il lui traversa la cuisse en
pensant lui traverser le corps. Il est vrai qu’il en fut puni par celui qui le
reçut, car, en se retournant, il lui déchargea un si pesant coup sur la tête,
qu’il le renversa mort à ses pieds. 
Cependant, Mézence qui était déjà fort avancé en âge, s’affaiblit tellement
des blessures qu’il avait reçues, qu’il fut contraint de descendre de cheval et
de s’appuyer contre un arbre, soutenu par ce fidèle esclave qui avait parlé à
Aronce et à son ami. D’autre part, le protecteur de ce Prince n’étant pas en
état de pouvoir souffrir longtemps l’agitation du cheval, à cause de la bles-
sure qu’il avait reçue à la cuisse, était en un désespoir étrange de sentir qu’il
ne pouvait plus aller où son amour l’appelait. Néanmoins espérant que le
service qu’il venait de rendre à Mézence lui donnait lieu d’attendre d’être
protégé par lui, il s’avança, quoiqu’avec beaucoup de peine, vers ce Prince
auprès de qui, plusieurs hommes de qualité qui tout d’un coup étaient venus
de divers côtés du bois, s’étaient déjà rendus. Mais, comme il voulut lui par-
ler pour le supplier d’envoyer quelques-uns des siens pour secourir une fille
de très illustre naissance qu’on enlevait, ce Prince s’affaiblissant tout d’un
coup, perdit la vue et la parole, si bien, qu’Aronce, n’étant pas alors écouté
par ceux qui étaient auprès de ce Prince, parce qu’ils ne songeaient qu’à le
secourir, se vit en un pitoyable état. 
De sorte que pour faire du moins tout ce qu’il pouvait, sans considérer qu’il
était blessé, et sans se soucier de la douleur qu’il sentait, il fut au pas suivi
de son ami et des siens jusqu’au lac, pour voir s’il verrait encore les barques
qu’il avait vues. Mais, comme le soir approchait, il s’était levé un brouillard
si épais sur ce grand lac, qu’à peine voyait-on les îles qui y sont, et bien loin
de pouvoir voir deux petites barques. Si bien que ce malheureux amant
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désespéré ne sachant que faire, ne voulait pas même songer à aller faire pan-
ser la blessure qu’il avait reçue, lorsqu’il vit, tout contre lui, un homme de
qualité conduit par cet esclave de Mézence, qui lui dit que ce Prince étant
revenu à lui un moment après qu’il l’avait eu quitté, avait commandé qu’on
eût autant de soin de celui à qui il devait la vie, que de sa propre personne
et que c’était pour cela que le cherchait cet homme, qui se nommait Sica-
nus, ajoutant qu’il le priait de se laisser donc conduire dans un bateau qui
n’était qu’à cinquante pas de là, afin de pouvoir être porté à l’île la plus
proche où il trouverait toutes sortes d’assistances. « Car enfin, poursuivit Si-
canus, comme il ne s’est trouvé qu’un chariot pour porter le Prince Mé-
zence à Pérouse, et qu’il est trop tard pour que vous songiez à y aller à
cheval en l’état où vous êtes, vous serez mieux dans le château qui est dans
cette île, où je vous offre, de la part du Prince, tout le pouvoir que j’y ai,
comme en étant le maître ».
Aronce, entendant la proposition qu’on lui faisait, accepta avec joie le parti
qu’on lui proposait d’aller dans un bateau, mais il pria Sicanus, au lieu d’al-
ler droit à l’île, de lui permettre d’aller chercher sur ce lac s’il ne trouverait
point deux barques qu’il avait vues, un peu devant que d’avoir rencontré
Mézence, lui faisant entendre qu’il lui importait fort de secourir une fille de
qualité qui était dans une de ces barques. Cependant, Sicanus, pour faire les
choses avec ordre, lui dit qu’il n’était pas en état de cela, mais que durant
qu’il irait à l’île, il se mettrait dans un autre bateau avec son ami, pour aller
tâcher d’apprendre des nouvelles de ce qu’il voulait savoir, quoiqu’avec peu
d’espérance vu la grandeur du lac, et le temps qu’il y avait qu’il n’avait vu
ces deux barques, le brouillard qu’il faisait, et la nuit qui était fort proche.
Mais à cela, Aronce répondit qu’il savait par des mariniers qu’on voyait
plus clair la nuit sur l’eau quand il faisait brouillard, que quand il n’en fai-
sait point et qu’enfin il voulait y aller lui-même ; et en effet, il fallut que le
bateau où il entra, errât plus de trois heures sur ce lac, avant qu’il consentît
qu’on aborda à l’île où il devait être pansé. Mais à la fin, connaissant que ce
que son amour lui faisait faire n’était pas raisonnable, et Célère lui disant
tout bas qu’il fallait qu’il songeât à vivre pour délivrer Clélie et pour se ven-
ger de son rival, il souffrit que Sicanus commandât qu’on abordât à l’île des
Saules. (C’est ainsi qu’on appelait alors celle où Sicanus avait un château, à
la distinction des deux autres qui sont dans le lac de Trasimène). Comme
Sicanus était un admirablement honnête homme et qu’il avait une femme
dont le mérite et la vertu étaient dignes de lui, Aronce et Célère furent
reçus dans ce château avec autant de civilité que de magnificence. Aronce
même y fut aussi bien pansé qu’il l’eût pu être à Pérouse, car, comme cette
île était fort habitée et que Sicanus y faisait son plus ordinaire séjour, il y
avait des chirurgiens forts habiles et l’on y trouvait enfin toutes les choses
nécessaires et délicieuses. 
L’appartement où l’on mit Aronce était magnifique, car, comme Pérouse
était alors une des plus riches villes d’Italie, de celles qui n’étaient pas mari-
times et que Sicanus était aussi d’une des plus grandes et des plus riches
maisons de Pérouse, ce château n’était pas seulement agréable pour sa situa-
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tion, il l’était encore par les ornements. La chambre où on logea Aronce,
avait même cet avantage pour lui, qu’on en découvrait presque tout le lac et
qu’ainsi il pouvait voir du moins, le lieu où il avait vu Clélie, s’il ne la pou-
vait plus voir elle-même. 
Cependant, il ne fut pas le seul qui trouva du secours dans cette île, car à
peine avait-il été pansé, que Sicanus fut averti que venait d’y aborder une
barque, dans laquelle il y avait un homme de fort bonne mine qui était fort
blessé et qui demandait pour grâce, de pouvoir passer la nuit dans quelque
cabane de pêcheur et de s’y pouvoir faire panser. Comme Sicanus était trop
généreux pour n’assister pas tous les malheureux quand il le pouvait, il fut
lui-même offrir à cet inconnu tout le secours dont il avait besoin et le lui
offrit de si bonne grâce, qu’il l’accepta ; ainsi il fut conduit au château, et
logé dans un appartement assez éloigné de celui où l’on avait mis Aronce.
De sorte que, comme Célère était auprès de lui pour tâcher de le consoler, il
ne sut que le lendemain, au matin, qu’il était arrivé un étranger blessé à ce
château. Encore, ne le sut-il que plus de trois heures après que le Soleil fût
levé ; il l’apprit de la bouche de la femme de Sicanus, qui se nommait Auré-
lie et qui le lui dit en allant lui faire une visite, pour savoir s’il n’était point
incommodé à l’appartement qu’on lui avait donné, parce qu’il donnait sur
un petit port où il y avait toujours quelque bruit. « Car enfin, lui dit-elle
obligeamment, comme le protecteur du Prince Mézence doit avoir quelque
privilège particulier, si vous étiez incommodé au lieu où vous êtes, on vous
donnerait un autre appartement, quand même il faudrait déloger cet autre
étranger que les dieux ont conduit ici, pour y être secouru aussi bien que
vous. 
— Quoi Madame ! reprit brusquement Aronce, il est arrivé ici quelque
autre malheureux que moi ? 
— Oui, généreux inconnu, reprit Aurélie, et il est même plus malheureux
que vous, car il est plus blessé que vous ne l’êtes. 
— Ha ! Madame, reprit Aronce, il peut être plus blessé que je ne suis, mais
il ne saurait être si malheureux ! Comme Aronce disait cela, Célère rentra
dans sa chambre pour lui apprendre que le Prince de Numidie était dans ce
château et qu’il avait su, par un des siens, qu’il avait été blessé en combat-
tant contre Horace qui enlevait Clélie. 
— Eh ! de grâce Madame ! s’écria alors Aronce en adressant la parole à Au-
rélie, souffrez que je vous conjure de me priver de l’honneur de votre pré-
sence, afin que je puisse me faire porter à l’heure même à la chambre du
Prince de Numidie à qui j’ai mille obligations et de qui je puis apprendre
des choses qui m’importent plus que vous ne sauriez vous l’imaginer. 
— Vous êtes si peu en état de pouvoir marcher, reprit Aurélie, que je ne
crois pas que vous le deviez entreprendre, sans la permission des chirurgiens
qui vous traitent. 
— Ha ! Madame, répliqua Aronce, si vous saviez l’intérêt que j’ai de voir le
Prince de Numidie, vous verriez bien que je ne dois consulter que mon
cœur en cette rencontre. » 
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Après cela, Aurélie reconnaissant bien qu’Aronce voulait effectivement al-
ler à l’appartement du Prince de Numidie, passa à celui de la princesse des
Léontins, que divers intérêts retenaient alors dans ce château. Mais elle n’y
passa qu’après avoir dit à Célère, que c’était à lui à persuader Aronce de ne
rien faire qui pût détruire les soins qu’elle était résolue d’avoir de la santé
d’un homme qui avait sauvé la vie du Prince Mézence, et qui méritait par
lui-même, qu’on s’intéressât extrêmement à la sienne. Et en effet, Célère
voulut alors obliger Aronce à se contenter de l’envoyer de sa part vers le
Prince de Numidie qui se nommait Aderbal, pour lui demander ce qu’il sa-
vait de Clélie ; mais il n’y eut pas moyen, et, quoiqu’il lui pût dire, il se fit
habiller, et fut en se soutenant sur deux de ses gens à l’appartement d’Ader-
bal, après l’en avoir fait avertir. À peine Aronce fut-il dans la chambre du
Prince de Numidie, que prenant la parole : « Je vous demande pardon Sei-
gneur, lui dit-il, si devant que de vous dire que je suis autant à vous que je
l’étais à Carthage, je vous prie de m’apprendre ce qu’est devenue Clélie, et
ce qu’est devenu son ravisseur, contre qui je vous vis hier sur ce lac, l’épée à
la main ?
— Hélas mon cher Aronce, reprit Aderbal en soupirant, le ravisseur de
Clélie après m’avoir mis en l’état où vous me voyez, fit ramer si diligem-
ment, qu’il se déroba bientôt à ma vue, car comme mes gens me virent bles-
sé, ils ne voulurent point m’obéir lorsque je leur commandai de ne laisser
pas de faire ramer avec force pour fuir Horace et ils aimèrent mieux songer
à la conservation de ma vie qu’à me satisfaire, quoiqu’ils l’aient peut-être
plus exposée qu’ils ne pensent en ne m’obéissant pas. Car enfin mon cher
Aronce, aujourd’hui que je suis en lieu où je n’ai point de raisons qui
m’obligent à déguiser mes sentiments, j’ai aimé Clélie depuis le premier
moment que je la vis à Carthage et vous devez le commencement de l’ami-
tié que j’ai pour vous à l’amour que j’ai eu pour elle, puisqu’il est vrai que je
ne cherchais d’abord à vous connaître que parce que je jugeais que si je
pouvais acquérir votre estime, vous lui diriez du bien de moi et me rendriez
office auprès d’elle. »
Aronce entendant parler Aderbal de cette sorte, fut si surpris de trouver un
nouveau rival en la personne d’un Prince qu’il croyait n’être que son ami,
qu’il ne pût empêcher qu’il ne parût quelque changement sur son visage, de
sorte qu’Aderbal qui ne savait point qu’Aronce aimait Clélie, crut qu’il
était fâché de ce qu’il attribuait l’amitié qu’il avait pour lui, à l’amour qu’il
avait pour cette admirable fille, si bien que reprenant obligeamment la pa-
role : « Ce n’est pas, poursuivit-il, que vous ne deviez me tenir compte de
toute l’amitié que j’ai pour vous, puisqu’il est vrai qu’après vous avoir
connu, je suis contraint d’avouer que quand je n’aurais jamais aimé Clélie,
je n’aurais pas laissé d’aimer infiniment Aronce de qui le grand mérite ne
peut être connu sans faire naître l’amitié dans le cœur de ceux qui le
connaissent. 
— Il paraît bien, Seigneur, par ce que vous dîtes, reprit froidement Aronce,
que vous ne me connaissez pas bien et je suis persuadé que quand vous me
connaîtrez mieux, vous changerez de sentiments pour moi. Mais comme
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nous sommes tous deux en un état où l’on ne peut se donner de grands té-
moignages d’amitié ni de haine, quelques sentiments qu’on ait dans l’âme je
pense qu’il vaut mieux que je vous laisse en repos, et que je me retire. » 
Et en effet, Aronce après avoir salué Aderbal avec une civilité plus froide
que celle qu’il avait eue pour lui en l’abordant, s’en retourna à sa chambre ;
mais il s’y en retourna avec un désespoir si grand qu’il ne s’était jamais trou-
vé si malheureux qu’il se trouvait alors. Il fallut pourtant qu’il se contraignît
car dès qu’il se fut remis au lit, Sicanus lui amena un homme de qualité ap-
pelé Cibicie, que Mézence lui envoyait pour lui faire compliment de sa part
et de celle de la Princesse Aretale sa femme. De sorte qu’Aronce étant né-
cessairement obligé de cacher une partie de sa douleur, et à Sicanus, et à
Cibicie, s’informa alors quels étaient les ennemis qui avaient voulu assassi-
ner Mézence. « Quoique vous soyez étranger, reprit l’envoyé du Prince de
Pérouse, il n’est pas possible que vous soyez venu jusqu’au lac de Trasimène
sans savoir que Porsenna, Roi de Clusium, est tenu prisonnier il y a vingt-
trois ans accomplis, par le Prince Mézence son beau-père, aussi bien que la
Reine sa femme. C’est pourquoi, sans vous particulariser les causes de cette
longue prison, je vous dirai seulement qu’un homme de qualité nommé
Tharchon, né sujet de ce grand et malheureux Roi prisonnier, étant persua-
dé qu’il était permis de faire toutes sortes de crimes pour délivrer un Prince
innocent, avait dressé une embuscade dans le bois où il obligea Mézence
d’aller à la chasse et s’écartant lui-même adroitement de tous les siens,
jusqu’à ce qu’il fut arrivé à l’endroit où il avait mis ceux qui devaient at-
taquer. Ce Prince, se trouva étrangement surpris lorsqu’il vit celui qu’il pen-
sait le devoir défendre se mettre à la tête de ces assassins, et l’attaquer le
premier. Mais ce qu’il y a aujourd’hui de fâcheux, c’est que Mézence croit,
quoique personne ne le pense, que cette conjuration qui s’est faite contre
lui a été reçue de Porsenna, de sorte que tous ceux qui s’intéressent à la vie
de ce grand Prince, craignent étrangement pour lui. 
— Ce serait bien mal reconnaître le soin que les dieux ont eu de la conser-
vation de la vie de Mézence, répliqua Aronce, s’il faisait périr un innocent !
Et si j’étais en état d’aller lui demander quelque récompense du service que
je lui ai rendu, je le prierais de donner des bornes à son ressentiment et de
me faire aussi la grâce de commander qu’on s’informât exactement par ses
ordres, en toute l’étendue de son état, si un homme qui s’appelle Horace et
qui a enlevé une fille de qualité nommée Clélie ne s’y trouve pas, afin de
l’obliger à remettre en liberté cette admirable personne. 
— En attendant que vous puissiez agir par vous-même, reprit Sicanus, il
faut que Cibicie lui dise de votre part ce que vous désirez de lui, puisque je
suis persuadé qu’il n’est rien qu’on ne puisse demander à un Prince quand
on lui a sauvé la vie d’une manière aussi généreuse que vous lui avez conser-
vé la sienne. 
— Pour moi, reprit Cibicie, quand le généreux Aronce ne me l’ordonnerait
pas, je ferais savoir ce qu’il désire au Prince qui m’envoie vers lui : car je sais
qu’il souhaite si ardemment de le pouvoir récompenser du service qu’il lui a
rendu, que je lui donnerai beaucoup de joie de lui en donner les moyens. »
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Ensuite de cela Aronce dit à cet obligeant envoyé, tout ce que les divers in-
térêts qu’il avait lui devaient faire dire, et pour le salut de Porsenna, et pour
la liberté de Clélie ; après quoi ne pouvant plus souffrir la contrainte, il pa-
rut si inquiet, et à Sicanus, et à Cibicie, qu’ils crurent que la blessure lui fai-
sait tant de douleur, que leur présence l’incommodait, si bien qu’ils le
laissèrent dans la liberté de se plaindre avec son ami. En effet, ils ne furent
pas plutôt hors de sa chambre, que le regardant avec des yeux à inspirer de
la pitié à l’âme la plus dure : « Eh bien mon cher Célère, lui dit-il, que
dites-vous de la cruauté de ma destinée, vous qui savez toutes mes disgrâces
et toutes mes aventures et qui devez être accoutumé à me voir malheureux ?
N’est-il pas vrai, poursuivit-il, que vous n’avez pu prévoir ce qui m’arrive
aujourd’hui ? Sans parler de mille choses fâcheuses et surprenantes qui me
sont arrivées depuis le premier moment que je vis la lumière, jusqu’à celui
où je crus devoir être heureux en épousant l’incomparable Clélie. N’y a-t-il
rien de plus terrible que de voir que lorsque tous mes rivaux ne sont plus en
état de me nuire, la Terre tremble pour renverser toute ma félicité ; pour
m’arracher Clélie d’entre les bras et pour la mettre entre ceux d’un de mes
rivaux ? Pour achever la bizarrerie de mon destin, je sauve la vie à un Prince
qui veut la faire perdre à un autre en qui je dois m’intéresser comme à la
mienne ; je donne la mort à celui qui avait fait une conjuration pour la li-
berté, je vois Clélie de mes propres yeux en la puissance d’Horace et je
trouve un nouveau rival en la personne d’un Prince que je croyais être mon
ami et que je n’aurais jamais soupçonné d’être amant de Clélie. Cependant
je ne puis rien faire que souffrir puisque je ne suis pas en état ni d’aller après
le ravisseur de Clélie, ni d’aller protéger Porsenna, ni de me découvrir à
Aderbal pour ce que je suis, car il n’y aurait nulle raison de lui apprendre
que je suis son rival, tant que lui et moi serons en état de ne pouvoir nous
être redoutables, en cas que nous soyons ennemis, comme il y a grande ap-
parence que nous le serons. »  
Aronce se serait bien plaint plus longtemps, n’eût été que Sicanus rentra
dans la chambre pour lui amener deux personnes qui lui étaient infiniment
chères, puisque c’était véritablement de Nicius et de Marcia sa femme qu’il
lui présenta, qu’il devait attendre le plus grand secours aux termes où
étaient alors ses affaires, aussi les reçut-il avec toute la joie dont il pouvait
être capable. Pour Sicanus il lui demanda pardon de ne lui avoir pas rendu
autant de respect qu’il lui en devait. « Quoi Nicius, dit alors Aronce en le
regardant, vous avez crû qu’il était à propos d’obliger le généreux Sicanus à
garder un secret qui m’importe tant, en lui apprenant qui je suis ! 
— Oui Seigneur, reprit Nicius, et je suis si assuré de sa fidélité, que c’est
dans ce château que tous les amis du Roi Porsenna doivent s’assembler,
pour aviser ce qu’on doit faire pour la liberté de ce Prince, et pour votre
reconnaissance. 
— De grâce Seigneur, dit alors Sicanus à Aronce, ne faites pas ce tort à
l’homme du monde qui a le plus de passion de vous servir, de le soupçonner
d’être capable de trahir le secret qu’on lui a confié, car comme je suis per-
suadé que c’est servir importamment le Prince de Pérouse, que de servir le
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Roi Porsenna, je le fais sans scrupule aucun. Jugez donc ce que je dois faire
pour vous qui lui avez sauvé la vie. 
— En mon particulier, dit Marcia à Aronce, je puis vous assurer que Sica-
nus a plus d’un intérêt de souhaiter que vous soyez heureux, et l’on peut
dire enfin que le bonheur de deux états est si inséparablement attaché au
vôtre, qu’ils seront assurément tous deux détruits, si vous ne les sauvez en
vous sauvant vous-même. » 
Après cela, Aronce ayant dit beaucoup de choses obligeantes à ceux qui lui
parlaient, ils commencèrent de songer ce qu’il était à propos de faire pour la
liberté de Porsenna, pour celle de la Reine sa femme et pour la reconnais-
sance d’Aronce. 
Ils trouvèrent pourtant qu’il était à propos d’attendre de prendre une résolu-
tion décisive, jusqu’à ce que trois hommes de très grande considération dans
cet état, et qui étaient fort attachés aux intérêts de Porsenna, fussent arrivés
au château, où l’état d’Aronce ne lui permettait pas d’agir. Cependant Sica-
nus dit alors à Aronce qu’il y avait une princesse dans sa maison dont il se-
rait à propos de se servir, parce qu’elle avait beaucoup de pouvoir sur l’esprit
d’un homme qui en avait un fort grand sur celui du Prince Mézence.
« Mais, répliqua Aronce, peut-on se confier à cette princesse, puisqu’elle a
quelque commerce avec un favori du Prince de Pérouse ? 
— Oui Seigneur, reprit Sicanus, on le peut, car la Princesse des Léontins a
une aversion si forte pour celui sur qui elle a un si grand crédit, que quand
elle serait moins généreuse qu’elle n’est, elle serait toujours très fidèle à
ceux qui la prieraient de ne dire pas ce qu’on lui aurait dit, à un homme à
qui elle voudrait ne parler jamais. Et puis, à dire vrai, cette princesse ayant
autant de vertu que de beauté, n’aurait garde de vouloir vous nuire joint
qu’Aurélie a une si grande part à son affection, qu’elle s’en peut tout pro-
mettre. En effet, sans savoir rien de votre naissance, la seule action géné-
reuse que vous avez faite en sauvant la vie au Prince Mézence, lui a donné
tant de disposition à vous servir, qu’elle a fait promettre à Aurélie qu’elle
obtiendrait de vous que vous endureriez qu’elle vous fît une visite. 
— Si j’étais en état de la prévenir, reprit Aronce, je vous prierais de me me-
ner à son appartement à l’heure même ! Mais comme cela n’est pas, il faut
laisser conduire la chose à votre discrétion et à celle de la généreuse
Aurélie. » 
Après cela, Sicanus, Marcia, et Nicius, laissèrent Aronce entre les mains
des chirurgiens, qui vinrent alors pour le panser. D’autre part, le Prince de
Numidie qui aimait effectivement Aronce et pour son grand mérite qu’il
connaissait bien, et parce qu’il le regardait comme un frère adoptif de Clélie
dont il était amoureux, envoyait continuellement savoir de ses nouvelles. Il
lui fit même proposer par un sentiment d’amitié, de faire mettre son lit dans
sa chambre, afin d’avoir la consolation de l’entretenir sans l’incommoder,
mais Aronce s’en défendit sur le prétexte de ne vouloir pas l’importuner,
quoique ce fût par un sentiment jaloux, dont il ne pouvait être le maître. 
Cependant, Sicanus ayant fait savoir à la Princesse des Léontins, qu’Aronce
recevrait sa visite avec beaucoup de satisfaction, elle se résolut de l’aller
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voir vers le soir, accompagnée d’Aurélie, et de Marcia. En attendant l’heure
où elle devait faire cette obligeante visite, elle s’entretenait avec Aurélie,
Marcia, et Célère, que Sicanus lui avait mené et elle s’entretenait avec eux,
de la force de cette inclination qui fait que l’esprit ne peut jamais demeurer
en une assiette si égale, qu’il ne penche de nul côté entre les choses du
monde qui ont le plus d’égalité entre elles. « Car enfin, disait-elle à Aurélie,
j’en fais aujourd’hui une expérience qui fortifie extrêmement toutes les rai-
sons qu’on peut apporter pour prouver la force de l’inclination, puisqu’il est
vrai que je ne puis douter que l’envie que j’ai de voir Aronce, ne soit un ef-
fet de cette puissante inclination qui est aussi inconnue que le sont les
vents dont on ignore la véritable cause, et qui est aussi forte qu’eux en
beaucoup d’occasions. En effet, ajouta-t-elle, pour faire voir ce que je dis, il
ne faut que considérer que le Prince de Numidie et Aronce sont arrivés
presque tous deux en même temps ici et qu’on m’en a presque dit les mêmes
choses ! Sicanus m’a dit que le Prince de Numidie est grand et de belle
taille, qu’il est fort agréable, tout brun qu’il est, et qu’il a la mine fort
haute ! Une fille qui est à moi et qui sait admirablement dépeindre les gens
quand elle les a vus, m’a dit qu’Aronce est de la plus belle taille du monde,
qu’il a l’air grand et noble, les cheveux cendrés, les yeux bleus, tous les
traits agréables, et la mine tout à fait héroïque. De plus, si j’ai su qu’Aronce
avait fait une belle action en sauvant la vie du Prince de Pérouse, j’ai su
aussi que le Prince de Numidie en avait fait une fort généreuse en combat-
tant sur ce lac contre un homme qui enlevait une fille de qualité. Ils sont
même tous deux blessés ; on m’a dit qu’ils ont tous deux beaucoup d’esprit ;
ils me sont également étrangers, et également inconnus. On croit même
qu’ils sont tous deux malheureux, parce qu’ils paraissent tous deux fort mé-
lancoliques. Ainsi il y a quelque différence entre eux dans mon esprit, c’est
que je sais qu’Aderbal est Prince, que je ne sais point la naissance d’Aronce.
Cependant je n’ai eu nulle intention d’aller voir le Prince de Numidie et
j’ai une impatience étrange d’aller voir Aronce ; je suis tellement préoccu-
pée en sa faveur, que je ne doute point du tout qu’il ne soit beaucoup plus
honnête homme que le Prince Aderbal. 
— Comme je ne connais pas assez le Prince de Numidie, reprit Célère, pour
être juge équitable de son mérite, je n’ai garde d’oser porter nul jugement
de lui. Mais Madame, je puis vous assurer que pour Aronce, vous ne sauriez
vous empêcher de dire quand vous le connaîtrez bien, que vous n’avez ja-
mais connu un plus honnête homme que lui. En effet Madame, il a tout ce
qu’on peut désirer en un homme accompli et je défie ceux qui le
connaissent le mieux, de trouver un défaut en lui, et de pouvoir faire un
souhait à son avantage : Premièrement, Aronce a infiniment d’esprit il l’a
grand, ferme, agréable et naturel tout ensemble. Il sait plus qu’un homme
de sa naissance et de la profession qu’il a faite toute sa vie, ne doit savoir ; il
sait en homme de grande qualité, et en homme qui sait le monde. Pour du
cœur, Aronce en a autant qu’on en peut avoir, mais j’entends de ce cœur
qui rend le lion digne d’être nommé le roi des animaux, c’est-à-dire de celui
qui pardonne aux faibles et qui tient autant de la générosité, que de ce
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qu’on appelle précisément courage et valeur. De plus, Aronce a l’âme
tendre et le cœur sensible : il aime ses amis comme lui-même et les sert
avec ardeur ; il croit que la probité doit être dans le cœur de tous les
hommes et que les Princes ne doivent point se dispenser d’avoir toutes les
vertus des particuliers, quoiqu’ils soient obligés d’en avoir d’autres qui leur
sont particulières. Il a de la douceur, de la bonté, un charme inexplicable
dans sa conversation qui le rend maître du cœur de tous ceux qui l’approc-
hent. Pour le définir en peu de mots, Aronce pourrait être admirablement
honnête homme, de quelque condition qu’il fût né, car il a toutes les vertus
qu’on pourrait désirer en tous les hommes. 
— Après cela, dit la Princesse des Léontins, on peut dire que l’inclination
que j’ai pour Aronce que je ne connais pas, n’est pas une inclination mal
fondée, toute aveugle qu’elle me paraît, mais le mal est qu’on en a quelque-
fois qui ne se trouvent pas toujours d’accord avec la raison. 
— Pour moi, dit Aurélie, je suis persuadée que ce qu’on appelle bien sou-
vent inclination, ne l’est pas, et que la raison pour laquelle on penche
toujours plus d’un côté que d’autre, est qu’il ne se peut jamais trouver une si
grande égalité entre les personnes qu’on connaît ou dont on entend parler,
qu’il ne s’y trouve quelque différence. De sorte que comme c’est le propre
de l’esprit de discerner et de choisir, il cherche effectivement toujours à
faire choix de ce que le cœur doit aimer ; ainsi on donne très souvent à une
inclination aveugle, ce qui est le véritable effet d’une lumière fort clair-
voyante. 
— Il y a sans doute beaucoup d’esprit à ce que vous dites, reprit Célère,
mais cela n’empêche pas que je ne sois persuadé que l’inclination est une
chose effective, où la raison n’a point de part, car il se trouve quelquefois
que la raison veut une chose, et notre inclination une autre et, qu’encore
que nous connaissions que ce que nous aimons soit moins aimable que ce
que nous n’aimons pas, nous ne laissons pas de l’aimer. 
— Comme j’ai plus d’expérience du monde, ajouta Marcia, que tous ceux
devant qui je parle parce que je l’ai vu plus longtemps j’ai remarqué cent et
cent fois des effets si prodigieux de cette inclination aveugle, que je ne puis
douter de sa force : j’ai quelquefois vu des hommes de grand esprit aimer des
femmes qui n’en avaient presque point et qui n’avaient même guère de
beauté ; j’ai vu aussi des femmes de beaucoup de mérite favoriser des
hommes qui étaient méprisés de tout le monde, et en mépriser d’autres qui
étaient fort dignes d’estime ; j’ai même connu avec certitude que j’ai été
portée à avoir de l’amitié pour quelques personnes plutôt que pour d’autres,
sans que j’en pusse dire la raison. En effet je discernais si bien qu’encore
qu’elles eussent du mérite ce n’était point cela seulement qui faisait l’affec-
tion que j’avais pour elles, qu’il s’en fallait peu que je ne crusse que quand
elles n’en auraient point eu, je n’aurais pas laissé de les aimer, tant il est vrai
que j’ai toujours bien su distinguer ce que j’ai aimé par choix, de ce que j’ai
aimé par inclination. 
— On croit quelquefois qu’on ne choisit point, reprit Sicanus, qu’on ne
laisse pas de choisir car ceux qui ont l’imagination vive et l’esprit pénétrant
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se déterminent si promptement à ce qu’ils veulent estimer, qu’eux-mêmes
ne s’aperçoivent pas des propres opérations de leur esprit : ainsi ils donnent
à leur inclination ce qui ne lui appartient pas ; joint aussi qu’une des choses
qui autorise le plus ceux qui donnent tout à l’inclination, est qu’il se trouve
tant de gens qui choisissent mal, et qui aiment ce qui n’est point aimable,
que chacun ne pouvant comprendre que la raison soit capable de si grandes
erreurs, aime mieux dire qu’elle le laisse conduire par une inclination
aveugle, que d’avouer qu’elle est quelquefois aveugle elle-même. De cette
sorte on cherche une excuse à tous les mauvais choix qu’on fait car, pour la
plus grande partie des gens, ils croient que c’est être à moitié justifié que de
dire qu’ils n’ont pu résister à leur inclination. 
— Pour moi, reprit Aurélie, quoique je sois fortement persuadée que l’incli-
nation est quelque chose de bien puissant, je ne croirais pas être justifiée si
elle me faisait faire un mauvais choix : mais je croirais du moins mériter
plus d’être excusée, si je faisais une faute par la force de mon inclination,
que par défaut de connaissance. » 
Après cela, la Princesse des Léontins se leva pour aller à l’appartement
d’Aronce, où elle fut conduite par Célère et suivie par Sicanus, par Marcia,
et par Aurélie. Cette entrevue se fit de part et d’autre de la plus spirituelle
manière au monde car, encore que les personnes qui ont le plus d’esprit, ne
sachent presque jamais que se dire, la première fois qu’elles se voient, il
n’en fut pas de même de la Princesse des Léontins et d’Aronce. En effet, la
conversation fut aussi libre que s’ils se fussent vus toute leur vie et ils
connurent si bien dès le premier moment qu’ils se virent qu’ils méritaient
l’estime l’un de l’autre, qu’ils agirent comme s’ils eussent déjà eu quelque
amitié ensemble. La Princesse des Léontins loua hautement la grande ac-
tion qu’il avait faite en sauvant la vie au Prince de Pérouse et il loua avec
beaucoup d’exagération, la bonté qu’elle avait de le venir voir. Ce furent
pourtant des louanges sans affectation et qui ne tenant rien de la flatterie,
n’embarrassaient pas ceux qui les recevaient. Mais ce qui leur donna encore
plus d’inclination l’un pour l’autre, fut qu’ils connurent, malgré la
contrainte qu’ils se faisaient, qu’ils avaient tous deux quelque grand sujet
d’inquiétude et ils pensèrent même que leurs chagrins pouvaient venir
d’une même cause. De sorte que trouvant en eux diverses choses propres à
faire qu’ils eussent une grande disposition à lier amitié ensemble, on peut
dire que si la Princesse des Léontins se sépara d’Aronce avec beaucoup d’es-
time pour lui, il demeura avec beaucoup d’admiration pour elle. Il est vrai
que comme il avait alors des choses dans l’esprit qui l’occupaient, et l’affli-
geaient étrangement, il ne songea plus qu’à sa douleur dès qu’il l’eut perdue
de vue, qu’aux remèdes qu’il pourrait trouver aux maux qu’il sentait. 
Pour la Princesse des Léontins, quoiqu’elle eût aussi de la douleur, comme
elle n’était pas si pressante que celle d’Aronce, elle eut une si forte curiosité
de savoir sa naissance et ses aventures, qu’elle pria instamment Aurélie de
lui vouloir dire ce qu’elle en savait, dès qu’elle fut retournée à sa chambre.
« Ce que vous me demandez Madame, lui répliqua-t-elle, est d’une si
grande conséquence, que je n’oserais vous dire ce que j’en sais, sans la per-
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mission d’Aronce, quoiqu’il lui importe beaucoup que vous le sachiez. Joint
aussi que ne sachant qu’une partie de ses aventures, je ne pourrais pas vous
donner toute la satisfaction que vous désirez, mais je vous promets de prier
Sicanus d’obliger Aronce à souffrir que vous les sachiez. » 
Et en effet Aurélie tint sa parole à la Princesse des Léontins ; elle pressa fort
son mari de faire en sorte qu’Aronce endurât que cette princesse sût toute
son histoire. Il est vrai qu’elle n’eut pas grande peine à le lui persuader, car,
comme il jugeait qu’elle pouvait servir importamment Aronce, il pensa
qu’il était nécessaire qu’elle la connût ; si bien que, communiquant son sen-
timent à Nicius, à Marcia, et à Célère qui le trouvèrent raisonnable, ils
furent tous ensemble trouver Aronce pour lui persuader d’endurer que la
Princesse des Léontins sût tout le secret de sa vie. 
D’abord il eut quelque peine à s’y résoudre, parce que naturellement il n’ai-
mait point à faire savoir ses aventures ; mais, après que Sicanus lui eût fait
comprendre combien il lui importait d’obliger la Princesse des Léontins, il
consentit à ce qu’on désirait de lui. Il est vrai que la curiosité de cette prin-
cesse ne pût être si tôt satisfaite qu’elle l’eût désiré car on sût que le Prince
de Pérouse, pour faire plus d’honneur à celui qui lui avait sauvé la vie, avait
voulu que la Princesse sa femme le visitât, qu’elle arriverait dans une heure
et que Tiberinus, qui était alors le plus en faveur en cette Cour, et qui était
amoureux de la Princesse des Léontins, venait aussi à l’île des Saules, de
sorte qu’il fallut remettre la chose à une autre fois. Il fallut même que Sica-
nus fît cacher Nicius et Marcia parce qu’il importait trop à Aronce qu’on
ne sût pas qu’ils étaient dans l’État du Prince de Pérouse, jusqu’à ce qu’il en
fut temps. Ainsi, on les mit dans un appartement où l’on donna ordre que
personne ne pût entrer, avec une défense expresse à tous les domestiques de
Sicanus, de dire à qui que ce soit qu’il y eût d’autres étrangers dans ce châ-
teau qu’Aronce et le Prince de Numidie. En effet, la Princesse de Pérouse
suivie de cinq ou six femmes de qualité, et conduite par Tiberinus, fit sa vi-
site, sans que nul de ceux qui l’accompagnaient ne sût que Nicius et Marcia
étaient dans ce château. 
Cependant, comme Sicanus n’avait pas manqué d’avertir le Prince de Pé-
rouse qu’Aderbal était arrivé chez lui, la Princesse sa femme, crût que la
qualité de ce Prince voulait qu’elle lui fît sa première visite. Ce qu’il y eut
de remarquable, fut que le Prince de Numidie, qui ne savait pas qu’Aronce
fût son rival, ne lui parla que de lui, tant que leur conversation dura, exagé-
rant toutes les belles choses qu’il avait faites du temps qu’il était à Carthage
où il l’avait connu. « Mais après m’avoir dit mille biens du généreux
Aronce, lui dit alors la Princesse de Pérouse, il faut que vous me disiez en-
core sa condition afin que le Prince à qui il a sauvé la vie, sache mieux com-
ment il le faut traiter. 
— Aronce est si illustre par lui-même, reprit le Prince de Numidie, que
quand il ne serait pas d’une fort grande qualité, il mériterait d’être traité
comme s’il était fils de roi. Ce qu’il y a de vrai, est qu’on n’a jamais su à
Carthage où il est né. On en a parlé si diversement, que je ne puis vous en
rien dire d’assuré. Ce que je sais avec certitude est qu’il a été élevé par un
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homme de qualité de Rome, qui, en ayant été exilé par Tarquin, vint se ré-
fugier à Carthage, où je l’ai connu. Cependant, je ne laisse pas d’être per-
suadé qu’il faut qu’Aronce soit d’un sang fort noble car il a tous les
sentiments si grands, qu’il n’est pas possible de s’imaginer que sa naissance
ne soit pas illustre. 
— Je m’imagine, lui dit alors la Princesse de Pérouse, que j’entendrai votre
éloge de la bouche d’Aronce comme je viens d’entendre le sien de la vôtre !
C’est pourquoi dans l’espérance de vous connaître par lui, comme je viens
de le connaître par vous, je vous quitte plus tôt que je ne ferais ; ce ne sera
pourtant, ajouta-t-elle, qu’après vous avoir offert toutes les choses dont vous
pouvez avoir besoin. » 
Le Prince de Numidie répondit au compliment de cette princesse avec
beaucoup de civilité, la conjurant, par modestie, de ne croire pas tout ce
qu’Aronce dirait de lui, car comme il ne savait pas les sentiments qu’il avait
alors dans l’âme, il présupposait que, suivant son humeur bienfaisante, il en
parlerait avec exagération. De sorte que la Princesse de Pérouse, après avoir
encore été un quart d’heure avec le Prince de Numidie à qui Tiberinus offrit
aussi toutes choses, fut pour aller à l’appartement de la Princesse des Léon-
tins. Elle la trouva qui la venait joindre, si bien qu’après les premiers com-
pliments, elle la mena à la chambre d’Aronce, qui reçut la visite de cette
Princesse avec autant de civilité, que s’il n’eût pas su que, selon toutes les
apparences, elle ferait de grands obstacles à tous les desseins qu’il avait. 
D’abord, elle lui fit mille remerciements de ce qu’il avait sauvé la vie au
Prince son mari ; ensuite, elle l’assura de la reconnaissance qu’il en voulait
avoir et elle lui dit aussi qu’il avait donné des ordres si exprès pour faire
chercher dans tout son État si on n’apprendrait point ce qu’était devenue la
personne dont il désirait savoir des nouvelles, qu’il avait lieu d’espérer
qu’on en découvrirait quelque chose. 
Aronce remercia alors cette princesse avec une civilité pleine de joie, qui
faisait bien connaître qu’il prenait un grand intérêt en la personne dont il
souhaitait la liberté. Ensuite la Princesse de Pérouse lui parla du Prince de
Numidie et lui dit qu’il lui avait tant dit de choses à son avantage, qu’il fal-
lait de nécessité qu’elle crût qu’il était fort de ses amis, « Car enfin, ajouta-
t-elle, quoique vous méritiez toutes les louanges qu’il vous a données, je ne
laisse pas de croire que j’ai raison d’en tirer la conséquence que j’en tire,
puisqu’il est vrai qu’il se trouve peu de personnes qui louent avec excès, si
l’amitié ne les y oblige. 
— J’ai sans doute reçu beaucoup de marques de celle du Prince de Numidie
du temps que j’étais à Carthage, répliqua-t-il, mais je suis persuadé qu’il s’en
repentira quelque jour quand il me connaîtra mieux, et qu’ainsi, je ne dois
pas tirer vanité des louanges qu’il me donne. Cependant bien que je sois
fortement persuadé de ce que je dis, je ne laisse pas de vous assurer que c’est
un Prince d’un grand mérite, qui a des qualités qui le distinguent autant du
commun des hommes, que sa naissance l’en sépare ». 
Après cela Aronce se tut, car, dans les sentiments cachés qu’il avait dans
l’âme, s’il eût été moins généreux, il n’eût pas parlé si avantageusement de
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ce nouveau rival qu’il avait découvert depuis peu, et qui augmentait encore
son inquiétude, lui semblant qu’il avait quelque sujet de se plaindre de Clé-
lie qui lui avait fait un secret de cette conquête. 
Pendant que la Princesse de Pérouse entretenait Aronce, Tiberinus parlait à
la Princesse des Léontins, qui, dans l’aversion qu’elle avait pour lui, avait
une peine étrange à se contraindre, pour ne lui montrer pas tout ce qu’elle
avait dans l’âme. Pour Aurélie, elle parlait avec les dames qui avaient ac-
compagné la Princesse de Pérouse et Sicanus entretenait Célère. Mais à la
fin, la visite de la Princesse de Pérouse étant faite, elle s’en retourna après
avoir fait une magnifique collation à l’appartement d’Aurélie, qui la fut
conduire jusque dans le bateau qui l’avait amenée, et qui la ramena jusqu’au
bord du lac où ses chariots l’attendaient. 
À peine fut-elle partie, que Nicius et Marcia sortirent du lieu où ils étaient
cachés, que la Princesse des Léontins parla à Aurélie pour la solliciter de se
souvenir de la promesse qu’elle lui avait faite, si bien qu’Aurélie en ayant
parlé à Sicanus, et Sicanus à Aronce, il fut résolu pour de puissantes rai-
sons, que, le lendemain, aussitôt après dîner, Célère irait à la chambre de la
Princesse des Léontins pour lui raconter tout ce qu’elle voulait savoir de la
fortune d’Aronce, de qui il savait toutes les aventures jusqu’aux moindres
circonstances. 
Afin qu’il les pût encore mieux dire, le hasard fit qu’étant allé le soir chez le
Prince de Numidie, il apprit de sa bouche quel était l’amour qu’il avait pour
Clélie et tout ce qui s’y était passé, ce Prince le lui disant, afin qu’il l’apprît
à Aronce, puisqu’il ne le pouvait voir pour le lui dire. Si bien que, soit par
Aronce, par le Prince de Numidie, ou par lui-même, Célère était pleine-
ment instruit de tout ce qui pouvait contenter la curiosité de la Princesse
des Léontins : aussi ne manqua-t-il pas d’aller le lendemain à sa chambre où
elle était seule avec Sicanus et Aurélie, pour lui apprendre ce qu’elle vou-
lait savoir. À peine y fut-il, qu’il se vit obligé, par les prières de cette Prin-
cesse, de commencer son discours de cette sorte.
— Je ne sais Madame, si en vous disant seulement que je m’en vais vous ap-
prendre les aventures d’Aronce et de Clélie, je parle comme il faut parler,
puisqu’il est vrai qu’il n’est pas possible de vous faire bien comprendre l’état
présent de la fortune de ce grand Prince, sans vous dire beaucoup de parti-
cularités de celle du Roi son père. 
— Quoi, interrompit la Princesse des Léontins, Aronce est fils de roi ?  
— Oui Madame, répliqua Célère, Aronce est fils du plus illustre Prince de
toute l’Étrurie et du plus malheureux roi de la Terre, puisque le roi Porsenna
est son père. 
— Eh de grâce ! reprit la Princesse des Léontins, s’il est en votre pouvoir de
m’apprendre les aventures de Porsenna, aussi bien que celles d’Aronce, ne
m’en cachez rien s’il vous plaît, car encore qu’il y ait déjà quelque temps
que je sois en ce pays, je ne les sais que fort confusément, parce que j’ai tant
eu de choses fâcheuses qui m’ont occupé l’esprit, que je n’ai pas eu la curio-
sité de m’informer des malheurs des autres, en une saison où je n’avais pas
la force de supporter constamment les miens.
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— Puisque vous me l’ordonnez Madame, reprit Célère, et que ce que vous
souhaitez de moi est même si nécessaire à vous bien instruire du pitoyable
état où se trouve le Prince Aronce, et que vous ne pourriez le savoir sans
cela, il faut que je reprenne les choses d’assez loin et que je vous dise que le
feu Roi de Clusium, père de Porsenna, ayant guerre contre le Prince de Pé-
rouse qui règne présentement, gagna une fameuse bataille contre lui. Mais il
faut ensuite que vous sachiez qu’en la gagnant, il eut le malheur que le
Prince son fils qui la lui avait fait gagner, fût fait prisonnier en poursuivant
trop loin ceux qu’il avait vaincus, de sorte que Mézence croyant avoir eu
autant d’avantages en cette occasion que son ennemi, la victoire ne produi-
sit point la paix entre ces deux Princes, qui continuèrent de se faire la
guerre comme auparavant. 
Cependant, Porsenna qui était alors un des plus beaux Princes du monde et
qui est encore aujourd’hui un des plus illustres rois de la Terre, fut traité
avec toute la civilité qu’on devait à sa condition, quoiqu’il fût gardé avec
autant d’exactitude, que si au lieu d’être un prisonnier de guerre, il eût été
un prisonnier d’État. Pour cet effet on le mit dans un château qui n’est qu’à
six mille de Pérouse et qui est en une assiette si avantageuse, que cent
hommes le défendraient contre cent mille. Mais pour son bonheur, ou pour
son malheur (car je ne sais pas bien comme il faut parler de cette ren-
contre), la Princesse Nicétale, première femme du Prince de Pérouse, ayant
été fort malade, on lui ordonna d’aller tâcher de recouvrer la santé en un
air moins subtil que celui de Pérouse, de sorte que les médecins n’en trou-
vant point qui lui fût plus propre que celui du château où l’on gardait le
Prince Porsenna, elle y fut ; comme il est extrêmement grand, et qu’il y a
même une tour qui en est séparée, elle y pouvait être sans que la garde de
cet illustre prisonnier en fût moins exacte. En y allant, elle mena la Prin-
cesse Galerite, sa fille unique, qui n’avait alors que quinze ans et était d’une
beauté si éclatante et si prodigieuse, qu’on ne la pouvait voir sans admira-
tion. Aussi le Prince Porsenna, que Nicétale visita plusieurs fois dans la tour
où il était gardé, ne put-il la voir sans en avoir le cœur touché si sensible-
ment, qu’il devint plus captif de la fille, par l’amour qu’elle lui donna, qu’il
ne l’était du père par les lois de la guerre. 
Comme Nicétale était une Princesse de grand esprit, elle s’aperçut plus tôt
que la jeune Galerite, de la passion de Porsenna ; mais elle s’en aperçut
avec joie, car, comme elle aimait la paix, elle regarda cette amour naissante,
comme l’unique moyen qui la pouvait rétablir entre le Roi de Clusium et le
Prince de Pérouse son mari. Ainsi, bien loin de s’opposer à son accroisse-
ment, elle contribua beaucoup à son progrès par les fréquentes visites
qu’elle fit à cet illustre captif, qui voyant l’extrême jeunesse de la personne
qu’il aimait et ne la voyant jamais sans la Princesse Nicétale, jugea bien que
pour acquérir l’amour de Galerite, il fallait acquérir l’amitié de sa mère. Et
en effet, il se mit si admirablement bien dans son esprit, qu’elle vint à l’ai-
mer comme s’il eût été son fils. Cependant il ne laissa pas d’agir si adroite-
ment, que la jeune Princesse de Pérouse connut qu’il avait pour elle, ce
qu’elle avait ouï nommer amour et elle sentit même bien tôt, qu’elle avait
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pour lui je ne sais quelle sorte de tendresse, qu’elle n’avait jamais eue pour
personne. Mais enfin, sans m’arrêter à vous dire exactement avec quelle ga-
lanterie et avec quelle adresse, cet amant prisonnier persuada son amour à
celle qui l’avait fait naître, je vous dirais seulement qu’il en vint au point de
lui en écrire, et d’obtenir la permission d’en parler à Nicétale, qui, dans la
haute estime qu’elle avait pour lui, reçut ce qu’il lui dit de son amour pour
la Princesse sa fille, de la plus obligeante manière du monde. Elle lui confia
alors tout le secret de son cœur. Elle lui dit donc qu’elle connaissait bien
qu’unifiant l’État du Roi de Clusium et celui du Prince de Pérouse, c’était
sans doute le mettre en termes de pouvoir, un jour, donner la loi à toute
l’Étrurie ; se voir même en puissance de disputer de force avec la fameuse
Volterre, et même avec la superbe Rome ! Mais que connaissant les senti-
ments que Mézence avait pour le Roi de Clusium son père, elle était forte-
ment persuadée qu’il ne consentirait jamais à entendre à la paix tant qu’il
serait dans les fers, ou que s’il y entendait, ce ne serait pas à condition de
donner sa fille à son prisonnier. « C’est pourquoi, lui dit-elle alors, il faut
imaginer un expédient par lequel on puisse vous rendre heureux, et redon-
ner la paix à deux États qui ne peuvent subsister en guerre. 
— Hélas Madame, lui dit-il, quel expédient peut trouver un Prince accablé
de tant de chaînes différentes ? 
— Comme j’ai conçu une fort haute estime de votre vertu, reprit-elle, je
veux vous faire une proposition, qui selon toutes les apparences, fera réussir
votre dessein fort heureusement, si on suit mon avis. Mais généreux Porsen-
na, poursuivit-elle, avant que de vous la faire, il faut que vous me juriez so-
lennellement, que vous ne me promettrez que ce que vous me voudrez
tenir ! 
— Je vous promets Madame, lui dit-il, que je ne manquerai jamais à la pa-
role que je vous donnerai et que je ne me servirai jamais du privilège que les
prisonniers peuvent avoir de ne tenir point leur parole ! Mais promettez-
moi aussi, que vous ne me commanderez pas de cesser de vous respecter, et
d’aimer l’admirable Galerite. 
— Au contraire, reprit Nicétale, je prétends vous mettre en état de l’aimer
toujours, et de lui permettre même de vous aimer innocemment toute sa
vie.
— Mais pour faire réussir un si grand dessein, il faut que je fasse en sorte
que vous sortiez de prison sans qu’on soupçonne que je vous en aie fait sor-
tir. Il ne faudra pourtant pas, dit-elle, que vous alliez à Clusium, de peur de
n’être pas maître de vous-même en ce lieu-là, c’est pourquoi il faudra que
vous alliez auprès du Roi de Cere, qui étant demeuré neutre pendant cette
guerre, est fort propre à être médiateur entre le Roi de Clusium, et le Prince
mon mari. Mais avant que la chose s’exécute, il faut que vous me promet-
tiez qu’en cas, que par vos soins et par votre adresse, vous ne puissiez porter
ces deux Princes à faire la paix et à consentir que vous épousiez Galerite,
vous reviendrez reprendre vos fers, car il ne serait pas juste, sachant quelle
est votre valeur et votre bonne fortune à la guerre, que j’allasse remettre un
aussi vaillant homme que vous, à la tête d’une armée qui devrait combatte
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contre Mézence. Car enfin, quoiqu’il soit très violent, et même quelquefois
injuste, je ne laisse pas d’être sa femme, et de devoir entrer dans ses intérêts,
contre tout le reste du monde ; c’est pourquoi, songez bien si vous êtes ca-
pable de faire ce que je désire de vous.
Comme Porsenna était fort amoureux, et que ce que lui proposait Nicétale
était équitable, il lui promit avec joie tout ce qu’elle voulait, à condition
qu’elle lui promît aussi de n’oublier rien, pour faire qu’il épousât la prin-
cesse sa fille. De sorte qu’étant tombés d’accord de toutes choses, ils réso-
lurent que dès que cette princesse serait retournée à Pérouse, celui qui
commandait dans ce château qui dépendait absolument de Nicétale, lui
donnerait lieu de s’échapper. 
Ainsi par un intérêt d’amour, Porsenna se trouva obligé de souhaiter que la
personne qu’il aimait s’éloignât de lui. Comme en effet, Nicétale désirant
passionnément que la paix se fît devant que la campagne recommençât,
hâta son retour, pour hâter l’exécution du dessein qu’elle avait. Mais
comme elle regardait alors Porsenna comme un Prince qui devait être mari
de la princesse sa fille, elle souffrit, le jour qui précéda son départ, qu’il lui
parlât quelque temps en particulier, durant qu’elle entretenait bas une
femme de qualité qui était alors auprès d’elle, et qui n’était arrivée que le
matin seulement. Si bien que de cette sorte, Porsenna fut dire adieu à cette
jeune et belle personne de qui le grand esprit égalant la grande beauté, lui
fit dire les choses du monde les plus judicieuses, et les plus obligeantes au
prince qu’elle allait quitter. Après qu’il lui eut fait mille protestations de fi-
délité, elle lui dit qu’elle ne voulait pas l’obliger à tant de choses que la
Princesse sa mère, puisqu’en cas qu’il ne pût faire la paix entre le Roi de
Clusium et le Prince de Pérouse, elle se contenterait qu’il ne portât point
les armes contre le Prince son père. Mais Porsenna lui ayant répondu, que
s’il était libre, l’honneur voudrait qu’il combattît pour le sien, il lui dit en-
suite que l’honneur et l’amour le rappelant également auprès d’elle, s’il ne
pouvait faire la paix, il ne manquerait pas de venir reprendre les fers qu’il
quittait, qui lui semblaient beaucoup plus légers, que ceux dont l’amour
l’avait accablé. 
Enfin Madame, cette séparation fut tendre, et touchante et ceux qui ont ra-
conté cette aventure, disent qu’il n’était pas croyable qu’une aussi jeune
personne que Galerite, eût pu se tirer d’une conversation de cette nature
avec autant de jugement, et autant d’adresse ; aussi assure-t-on que cet en-
tretien particulier augmenta de beaucoup l’amour que ce Prince avait pour
elle. 
Cependant, Nicétale après lui avoir reconfirmé ses promesses, et qu’il lui
eût aussi renouvelé les siennes, s’en retourna à Pérouse, laissant un ordre se-
cret à celui qui commandait dans ce château, qui était fils de la gouver-
nante de la Princesse Galerite, de laisser échapper Porsenna dans quatre ou
cinq jours, mais de le faire si adroitement qu’il n’en parût pas coupable. Cet
homme sur qui sa mère avait autant de pouvoir par son adresse, que par ce-
lui que la nature lui donnait, se disposa à hasarder sa fortune, par l’espé-
rance de la rendre meilleure. De sorte que la chose s’exécutant fort
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heureusement quelques jours après que la Princesse Nicétale fut retournée à
Pérouse, Porsenna se sauva comme s’il eût suborné quelques-uns de ses
gardes qui disparurent aussi bien que lui, sans que Mézence sût rien alors, ni
de l’amour de Porsenna pour Galerite, ni de l’intelligence de Nicétale avec
Porsenna. 
Cependant, ce Prince, suivant sa parole, fut à Cere, d’où il envoya vers le
Roi de Clusium pour le conjurer de tacher de faire la paix avec le Prince de
Pérouse, en lui proposant son mariage avec la princesse sa fille ; mais
comme celui qui fut chargé de cet emploi était un homme de qualité fort
adroit que le Roi de Cere, à qui Porsenna s’en était fait connaître, lui avait
donné, il l’instruisit pleinement de toutes les raisons qui devaient obliger le
Roi, son père, à faire ce qu’il voulait, le chargeant s’il ne pouvait l’y porter,
de lui dire qu’il n’était libre qu’en apparence et qu’il retournerait dans les
prisons du Prince de Pérouse dès qu’il aurait perdu l’espérance d’être mari
de la Princesse Galerite, et de donner la paix à deux des plus considérables
États de toutel’Étrurie. D’abord le Roi de Clusium fut étrangement irrité de
ce que le Prince son fils était plutôt allé à Cere qu’auprès de lui, et plus irri-
té encore de la proposition qu’il lui faisait faire. Mais, comme Porsenna
avait écrit secrètement à tous ceux qui avaient quelque crédit sur l’esprit du
Roi son père, afin qu’ils le portassent à la paix, ils surent si bien lui repré-
senter que son peuple était las de la guerre, et l’avantage que le mariage de
son fils avec la jeune Princesse de Pérouse lui apporterait, qu’enfin il se réso-
lut d’envoyer offrir la paix à Mézence, à qui la fuite de Porsenna avait
étrangement abattu le courage, car il ne savait pas les conditions avec
lesquelles il était sorti de ses fers. Néanmoins, comme il a le cœur fier et
l’âme vindicative, il ne pouvait se résoudre à écouter nulle proposition de
paix ni d’alliance, avec un Prince qu’il haïssait, et, ce qui l’entretenait en
cette humeur, était que la Princesse Galerite était éperdument aimée d’un
prince de cette cour-là, appelé Bianor, qui n’oubliait rien de tout ce qui
pouvait empêcher que la paix ne lui coutât sa maîtresse. 
Ce qui rendait son crédit fort grand, était que Mézence était amoureux de sa
sœur, qui est aujourd’hui femme de ce Prince, et était alors très belle et très
ambitieuse, de sorte que ce ne fut pas sans peine que Nicétale vint à bout
de le porter à ce qu’elle voulait. Elle ne l’aurait même jamais pu, si ayant
adroitement fait semer le bruit de l’avantageuse proposition de paix que fai-
sait faire le Roi de Clusium, le peuple ne se fut avisé de lui-même de mur-
murer et de témoigner si hautement qu’il était las de la guerre, que Mézence
connut bien qu’il ne pourrait sans danger d’exciter une révolte dans son
État, entreprendre de continuer de la faire. Si bien qu’ayant donné une
grande charge à Bianor afin d’apaiser la personne qu’il aimait, il consentit
enfin qu’on traitât avec le Roi de Clusium. Cependant, il se passait peu de
jours que Porsenna n’écrit à Nicétale et à Galerite pour prier la première de
se souvenir de ses promesses, et pour donner mille marques d’amour à la
dernière. À la fin, après une assez longue négociation, la paix fut conclue et
le mariage de Porsenna et de Galerite résolu, à condition que Porsenna de-
meurerait à Pérouse, tant que le Roi son père vivrait ; Mézence s’imaginant
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que ce Roi lui referait la guerre malgré leur alliance s’il ne retenait le Prince
son fils auprès de lui, comme en otage. 
Il est vrai que cet article fut aisé à accorder car, encore que le Roi de Clu-
sium aimât fort le Prince son fils, il ne fut pas marri de cette avantageuse
absence qui réunissait en sa personne toute l’obéissance de ses sujets, de
sorte que ce mariage fut heureusement accompli, malgré toutes les brigues
de Bianor et la propre aversion de Mézence. 
Mais, à peine Porsenna et Galerite eurent-ils le loisir de connaître leur bon-
heur, qu’ils eurent une douleur extrême car la sage et prudente Nicétale
mourut peu de temps après cette grande fête, et elle mourut avec d’autant
plus de regret, qu’elle connaissait bien que la sœur de Bianor entretenait
dans le cœur du Prince de Pérouse une secrète aversion pour Porsenna, et
qu’il l’avait principalement, parce qu’il le voyait adoré de toute la Cour et
fort aimé de tout le peuple. 
Cependant, la mort de Nicétale mit une si grande consternation dans toute
sa maison et dans celle de la Princesse sa fille, qu’il y eut peu de personnes
dans l’une ni dans l’autre, qui ne s’abandonnassent à la douleur ; si bien que
dans ce grand désordre, il arriva malheureusement qu’une des femmes de
cette Reine, qui avait toujours été favorable au rival de Porsenna, trouva
toutes les lettres que ce Prince avait écrites à Nicétale durant qu’il était à
Cere, par où il la conjurait de lui tenir exactement la parole qu’elle lui avait
donnée et d’obliger la princesse sa fille à lui tenir la promesse qu’elle lui
avait faite, de ne se marier jamais qu’à lui. Si bien que cette personne se sai-
sit de ces lettres, pour faire voir à Bianor que si elle n’avait pu autrefois le
servir utilement auprès de Galerite, ce n’avait pas été un manque d’adresse
mais parce qu’il s’était rencontré un obstacle invincible, qui s’était opposé à
ses soins. Et en effet, elle exécuta son dessein. 
En montrant toutes ces lettres à Bianor, elle excita un trouble fort grand
dans son esprit, qui y fit naître ensuite la résolution de se venger et de Por-
senna et de Galerite. Car, comme il connaissait que Mézence était jaloux
de son autorité, qu’il était violent et vindicatif et qu’il avait remarqué qu’il
n’aimait pas trop Porsenna, il crût bien que lorsqu’il saurait le commerce
qui avait été entre lui et la princesse sa fille, il en aurait l’esprit fort irrité.
Joint qu’ayant consulté sa sœur là-dessus, elle le confirma dans le dessein
qu’il avait, car, ne voyant plus alors qu’il fût impossible que Mézence
l’épousât puisqu’il était veuf et toujours fort amoureux d’elle, elle s’imagina
qu’il lui serait très avantageux pour faire réussir son mariage avec ce Prince,
qu’il haïsse et Porsenna et la Princesse Galerite. Si bien que cette fille rai-
sonnant comme une personne ambitieuse et Bianor comme un amant vin-
dicatif et un rival ambitieux tout ensemble, ils résolurent qu’il fallait
absolument que le Prince de Pérouse vît toutes les lettres de Porsenna. 
Comme ils n’étaient pas absolument assurés de l’effet qu’elles feraient dans
l’esprit de Mézence quand il les aurait vues, ils ne voulurent pas les lui don-
ner de leur main ; si bien qu’ils firent en sorte, par leur adresse, que Mé-
zence les trouva sur la table de son cabinet, sans qu’il sût qui les y avait
mises. Ainsi il fut étrangement étonné de les voir, car comme il connaissait
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fort bien l’écriture de Porsenna, il comprit aisément tout ce qu’elles conte-
naient. Néanmoins il ne fit pourtant pas paraître ni son étonnement, ni sa
colère, parce qu’il voulut en savoir davantage, quoique ces lettres lui ap-
prirent presque tout ce qui s’était passé, à la réserve de l’article qui eût pu
justifier Nicétale, car il ne s’était pas rencontré que Porsenna eût mis positi-
vement dans les lettres qu’il avait écrites, qu’il retournerait prendre ses fers,
si la paix ne se faisait point, comme il jugeait que Nicétale l’entendrait
bien. Il s’était contenté de lui dire en général, qu’il ne manquerait à rien de
ce qu’il lui avait promis. 
Mézence voulant donc être encore mieux instruit qu’il ne l’était, envoya
quérir cette dame, qui avait été gouvernante de la Princesse sa fille, jusqu’à
ce qu’elle eût été mariée, jugeant bien qu’elle devait avoir eu part à ce se-
cret, parce qu’elle avait toujours beaucoup d’amitié de Nicétale. Mais pour
faire mieux réussir son dessein, il lui montra toutes les lettres de Porsenna à
Nicétale, sans lui témoigner d’être en colère d’avoir appris qu’il y eût une
intelligence entre la Princesse sa fille et Porsenna, durant sa prison. Au
contraire, il lui dit, pour la mieux tromper, qu’il n’avait la curiosité de sa-
voir particulièrement tout ce qui s’était passé entre eux, et qui étaient ceux
qui avaient contribué à lier leur affection, qu’afin de savoir à qui il avait
l’obligation de la paix dont son peuple jouissait par le mariage de ces deux
personnes. Mézence parlant donc avec une dissimulation qui n’a jamais eu
d’égale et cette dame croyant qu’en l’état où étaient alors les choses, ce
Prince ne pouvait en effet avoir d’autre dessein que celui qu’il disait, elle ne
lui déguisa rien, et raconta comment tout s’était passé. Mais encore qu’elle
lui dit que Porsenna n’était sorti de prison qu’à condition de s’y venir re-
mettre, s’il ne pouvait épouser Galerite en faisant la paix, il ne le crût pas.
Il crut que c’était une chose que cette dame inventait, parce qu’il jugea
alors que ç’avait été son fils qui avait facilité la fuite de ce Prince,
quoiqu’elle ne le lui dit pas, et qu’elle se contentât de lui dire que Nicétale
avait suborné quelques-uns de ses gardes. Elle s’étendit principalement à
exagérer la grandeur de l’amour de Porsenna pour Galerite, et la puissante
inclination de Galerite pour Porsenna, lui semblant que rien n’était plus
propre à attendrir le cœur d’un Prince qui était lui-même capable d’avoir
beaucoup d’amour. 
Mais à peine cette dame eut-elle cessé de parler, que Mézence cessant de ca-
cher sa colère : « Quoi ! lui dit-il en la regardant avec une fierté à faire
trembler la personne la plus ferme, je vous avais donc mise auprès de ma
fille, pour lui apprendre à avoir de l’amour pour mes ennemis et pour ceux
que ma valeur avait mis dans mes fers ? Quoi ! Était-ce pour lui inspirer de
si lâches sentiments, que je vous avais préférée à tant d’autres pour avoir
soin de son éducation ? 
— Mais Seigneur, lui dit-elle alors, je n’ai fait qu’obéir à la Princesse Nicé-
tale et je ne vois pas même que cette obéissance ait eu un mauvais succès,
puisque vous avez pour gendre le fils d’un grand Roi, et qui mérite plus en-
core de l’être par les grandes qualités qu’il possède, que par haute naissance.
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— Si je pouvais ressusciter Nicétale pour la punir de sa lâcheté et de sa per-
fidie, poursuivit-il, je le ferais de tout mon cœur ! Mais puisque cela n’est
pas possible, vous me répondrez pour elle de la faute qu’elle a faite. Je vous
punirai si sévèrement de votre trahison, que vous souhaiterez tout le reste
de votre vie, la mort que vous méritez ». 
Cette dame voulut alors tâcher de remettre la raison dans l’esprit de ce
Prince violent, mais plus elle parla, plus il lui parut irrité. Comme il en était
là, on vint l’avertir que Bianor disait avoir quelque chose de conséquence à
lui dire, de sorte qu’après avoir commandé à quelques-uns des siens de ra-
mener cette dame à sa chambre et de ne la laisser parler à personne sans
nulle exception, il écouta Bianor qui venait l’assurer qu’il avait eu nouvelle
que le Roi de Clusium était à l’extrémité, ajoutant qu’il ne doutait pas que
Porsenna ne le sût et qu’il ne le lui cachât, afin de se pouvoir peut-être dé-
rober de sa Cour, de peur d’y être retenu par le peuple qui n’aimait pas trop,
disait-il, à s’imaginer qu’il serait quelque jour sans Prince qui demeurât à
Pérouse. 
Mais à peine Bianor eut-il appris à Mézence l’état où était le Roi de Clu-
sium, que ce dernier prit la résolution de satisfaire trois passions au lieu
d’une : il prétendit satisfaire sa vengeance en faisant arrêter Porsenna, et en
faisant déclarer son mariage nul. Il prétendit satisfaire aisément son ambi-
tion en usurpant ses États après la mort du Roi son père, et il prétendit en-
core satisfaire l’amour qu’il avait dans l’âme, en épousant la sœur de Bianor,
sur le prétexte de se vouloir venger de Galerite en la déshéritant, parce
qu’elle avait eu une amour secrète avec le Prince du temps qu’il avait guerre
avec le Roi son père, et qu’elle avait épousé. De sorte que, raisonnant en tu-
multe et avec toute la préoccupation d’un homme qui avait de l’amour, de
l’ambition, et de la colère, il ne considéra ni la justice, ni les sentiments que
la nature lui devait donner, ni les suites que la résolution qu’il voulait
prendre pourrait avoir, et il ne songea alors à autre chose qu’à exécuter le
plus injuste dessein du monde. 
Pour cet effet, il apprit à Bianor tout ce qu’il venait d’apprendre et lui com-
muniqua ensuite ce qu’il voulait faire et contre Porsenna, et pour Sextilie sa
sœur. De sorte que comme Bianor a infiniment de l’esprit, et de l’esprit arti-
ficieux, il irrita encore Mézence et s’offrit à exécuter ses volontés, quelles
qu’elles pussent être. Si bien que le Prince de Pérouse sans différer un mo-
ment, donna tous les ordres nécessaires pour faire arrêter en même temps
Porsenna et Galerite. La chose fut si promptement résolue et si diligem-
ment exécutée, que Porsenna était déjà retourné à la prison où il avait été,
et Galerite et son ancienne gouvernante étaient déjà à la plus grande des
îles de ce lac que vous pouvez voir de vos fenêtres. On ne savait pas encore
bien dans la ville s’ils étaient arrêtés, ou s’ils ne l’étaient pas.
Mézence fut si heureux d’abord dans son injuste dessein, que tout lui réussit
comme il l’avait pensé. En effet, il se vengea cruellement de Porsenna et de
Galerite, il se vit en état de posséder la personne qu’il aimait ; et il espéra
même que Clusium lui obéirait bientôt, car il sût dès le lendemain que le
père de Porsenna était mort, et que les grands de son royaume étaient divi-
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sés. Il eut même le bonheur qu’encore que le peuple de Pérouse aimât fort
Galerite et Porsenna, il ne se souleva point, parce que Bianor apporta un si
grand soin à faire publier cent choses désavantageuses à ces deux illustres
personnes, que, ne pouvant pas d’abord démêler la vérité d’avec le men-
songe, il ne s’opposa point à l’injustice de Mézence. 
Peu de jours après, Mézence épousa Sextilie dans l’espérance d’avoir bien-
tôt un successeur, ce qui ôterait à Galerite celle de pouvoir un jour régner à
sa place. Mais, pour ne songer pas moins à satisfaire son ambition que sa
vengeance, il promit protection à un des Partis qui se formaient dans Clu-
sium, afin de tâcher d’opprimer l’autre, et, il envoya même dans ce
royaume-là, un manifeste rempli d’impostures et de fausses raisons, pour pré-
texter la prison de Porsenna. 
Cependant, comme Bianor était toujours amoureux de Galerite, il sollicita
puissamment sa sœur de porter le Roi à faire rompre le mariage de Porsenna
et de cette princesse, afin de la pouvoir épouser car on dit que par un senti-
ment d’amour, il s’imagina alors que Nicétale avait eu plus de part au ma-
riage de Galerite que Galerite elle-même, si bien que conservant encore
quelque espérance, il ne donnait aucun repos à Sextilie, qui, pour satisfaire
son frère, n’oublia rien de toutes les choses possibles pour tâcher de faire
rompre le mariage de Porsenna. 
Pour cet effet, elle fit que Mézence fut en personne pour persuader sa fille de
quitter ce Prince, et de dire qu’elle avait autrefois été forcée par la princesse
sa mère, à lui témoigner de l’affection, quoiqu’elle n’en eût pas. Elle fit
même qu’il joignit les menaces aux persuasions et aux commandements et
qu’il dit à cette princesse non seulement qu’il ferait mourir Porsenna, mais
qu’il la ferait mourir elle-même, si elle ne lui obéissait pas. D’ailleurs, il fit
faire à Porsenna les plus injustes propositions du monde car il lui fit offrit la
liberté, pourvu qu’il voulût lui céder la moitié de son État et consentir de
n’être plus mari de sa fille, lui faisant entendre qu’il était en lieu où il ne se-
rait pas trop prudent de refuser quelque chose. Mais quoiqu’il pût faire dire
à ce prince ni dire lui-même à la princesse sa fille, il ne pût ébranler leur
confiance et ils dirent toujours tous deux qu’ils ne s’abandonneraient ja-
mais. De sorte que Mézence se contentant alors de les faire garder très soi-
gneusement dans l’espérance que le temps les ferait changer d’avis, s’occupa
tout entier à tâcher d’usurper l’État de ce malheureux Roi prisonnier, qui
tout malheureux qu’il était, ne l’était pourtant pas tant que la Reine, sa
femme. 
Car, Madame, il faut que vous sachiez que deux mois après sa prison, elle
commença de craindre d’être grosse par diverses incommodités qu’elle sen-
tait. D’abord, elle s’imagina que les maux qu’elle avait, étaient un simple ef-
fet de sa mélancolie, mais comme elle avait son ancienne gouvernante
auprès d’elle, cette dame qui était déjà assez avancée en âge lui assura telle-
ment qu’elle ne devait pas douter qu’elle ne fût en l’état où elle craignait
d’être, qu’elle n’en douta effectivement plus. De sorte qu’elle se trouva alors
aux plus pitoyables termes du monde, car, vu les horribles menaces que Mé-
zence lui avait faites, elle ne croyait pas qu’il pût y avoir de sûreté pour la
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vie d’un enfant de Porsenna. Il y avait pourtant des instants où elle s’imagi-
nait, comme sa gouvernante l’a redit après, que, peut-être, si Mézence sa-
vait l’état où elle était, n’insisterait-il plus sur la rupture de son mariage,
puis, venant à considérer ensuite qu’il lui avait dit qu’il ferait mourir Por-
senna et qu’il la ferait mourir elle-même, elle n’espéra pas qu’un Prince qui
avait la cruauté de menacer sa propre fille de la mort, pût épargner la vie
d’un enfant qu’il regarderait comme l’enfant d’un Prince qu’il voulait regar-
der comme son ennemi ; joint aussi, que cette dame qui était son unique
consolation, comprit bien qu’après que Mézence avait porté les choses au
point où elles étaient, il ne serait pas capable de se laisser attendrir par la
considération d’un enfant qui ne voyait pas encore la lumière, et qui n’au-
rait que des larmes pour le fléchir, quand même il serait déjà au monde. De
sorte qu’elles conclurent, qu’il était à propos, s’il était possible, de cacher la
cause des incommodités qui faisaient leur crainte. Mais la chose leur parut
d’abord si difficile, que leur conversation finit par des pleurs. 
Néanmoins, après y avoir bien pensé, elles crurent que pourvu que la
femme de celui qui commandait alors dans ce château, puisse être gagnée, il
ne serait pas impossible de cacher un si grand secret, car comme elle était la
seule personne qui eût la liberté de voir cette jeune Reine, excepté deux es-
claves qui la servaient, il n’y avait presque rien à craindre, pourvu qu’elle
pût être de l’intelligence. De sorte que tous les soins de Galerite n’allèrent
plus qu’à s’acquérir entièrement cette dame, qui se nomme Flavie, et qui est
sœur de Nicius, présentement ici. Mais à dire le vrai, il ne fut pas difficile à
cette princesse de l’obliger à la servir et à lui être fidèle, car, outre qu’elle
est naturellement tendre et pitoyable, elle avait encore une inclination par-
ticulière qui la portait à aimer chèrement Galerite. Joint que celle qui avait
eu soin de la conduite, était si adroite, et savait si admirablement ménager
l’esprit de ceux dont elle voulait obtenir quelque chose, qu’il eût été très
difficile à Flavie, de résister au mérite de l’une, à l’adresse de l’autre, et à la
compassion qu’elle avait pour les malheurs d’une si belle et si vertueuse
Reine. 
Galerite attendit pourtant le plus longtemps qu’il lui fut possible à se dé-
couvrir, pour voir si le Prince de Pérouse ne se lasserait point de son injus-
tice ; mais, apprenant au contraire, par quelques-uns de ses gardes, qu’il
paraissait toujours plus irrité contre Porsenna, qu’il n’oubliait rien de tout
ce qui pouvait le rendre maître de son État et qu’il courait bruit que si Clu-
sium se soumettait à lui, il ferait assurément mourir ce Prince, elle acheva
de se déterminer à se confier à Flavie à qui elle apprit l’état où elle se trou-
vait, et la peur où elle était que Mézence ne le sut. Mais elle le lui apprit
avec des paroles si touchantes, et des conjurations si tendres de vouloir lui
être fidèle, et de lui vouloir aider à sauver la vie d’un innocent enfant qui
ne jouissait pas encore de la lumière, que cette vertueuse femme en ayant le
cœur attendri, mêla ses larmes avec celles de Galerite, et ne pût lui pro-
mettre sans soupirer, de faire sans exception tout ce qu’elle désirerait d’elle.
De sorte que depuis cela, il ne parut pas impossible de pouvoir cacher ce
qu’on ne voulait pas qui fut vu ; mais sans m’amuser à vous redire des parti-
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cularités peu nécessaires, et peu agréables, je vous dirai en peu de paroles
que Galerite feignit d’être plus malade qu’elle n’était, afin d’obtenir que ses
gardes ne fussent plus dans sa chambre. Je vous dirai encore que, Flavie,
dont le mari était toujours fort amoureux d’elle, fut entièrement gagné par
sa femme ; qu’ils s’acquirent entièrement le médecin qui voyait Galerite,
que la chose fut enfin conduite avec tant de précautions, tant de jugement,
et tant de bonheur, qu’il ne se répandit aucun bruit de la véritable cause des
incommodités de Galerite et elle eue même l’avantage de faire voir la lu-
mière à un successeur de Porsenna, sans qu’on en dise rien alors. En effet, la
généreuse Flavie fit si bien, que le fils de la reine de Clusium vint au monde
sans qu’on le sût, et qu’on l’ôta même de sa chambre sans qu’on le
découvrît. 
Il est vrai qu’ayant prévu de loin ce qu’il faudrait faire pour cela, elle avait
fait, il y avait déjà quelque temps, que la Reine de Clusium ayant vu par les
fenêtres de sa chambre, un jeune enfant qu’elle avait, qui était extrême-
ment beau, et qu’une de ses esclaves tenait entre ses bras, elle avait, dis-je,
fait que cette Reine avait demandé à le voir, si bien qu’insensiblement, elle
avait accoutumé les gardes de cette princesse, à voir presque tous les jours
entrer et sortir cette esclave qui portait le jeune fils de Flavie dans la
chambre de Galerite ; qui l’y portait tantôt découvert et tantôt enveloppé
dans des langes magnifiques, comme s’il eût dormi entre les bras, afin de se
servir de cet artifice quand il en serait temps. Joint que, comme Flavie était
la femme de celui qui commandait dans ce château, rien de ce qui était à
elle n’était suspect aux gardes de Galerite. De sorte que, lorsque cette Reine
fut en état d’avoir besoin de l’adresse de Flavie, elle fit que l’esclave qui
avait accoutumé de porter le fils de cette dame à la chambre de cette prin-
cesse, y vint avec les mêmes langes dont elle avait aussi accoutumé de l’en-
velopper quand elle le portait endormi et en ayant pris un gros faisceau de
fleurs en traversant un jardin, dont elle s’était chargée comme si c’eût été
effectivement l’enfant qu’elle avait accoutumé de porter entre ses bras. 
Si bien qu’étant entrée de cette sorte dans la chambre de Galerite avec Fla-
vie qui la suivait, et y ayant tardé jusqu’à ce que cette princesse eût donné
un fils à Porsenna, elle en ressortit après, avec l’enfant de cette Reine, dont
le visage était couvert, de peur qu’ils ne s’aperçussent que ce n’était pas le
même enfant qu’ils étaient accoutumés de voir. Ainsi, ce jeune Prince fut
porté à l’appartement de Flavie d’où elle le fit partir dès la même nuit, pour
le remettre entre les mains de Marcia, sa belle-sœur, à qui on confia ce se-
cret sans aucune crainte, parce qu’elle avait toujours eu un attachement si
grand au service de la feue Princesse de Pérouse qu’il n’y avait rien à
appréhender. 
Mais comme il fallut de nécessité que cet enfant fut porté dans une barque
jusqu’à l’autre bord du lac, afin de le pouvoir, après, porter à la maison de
Marcia qui n’était qu’à dix mille de là, il s’épandit, peu de jours après,
quelque bruit de la chose du monde que Galerite craignait le plus qui fût
sue, et ce bruit devint même bientôt si grand, que Bianor ayant su ce qu’on
disait et l’ayant fait savoir à Mézence, ce Prince fit arrêter le médecin qui
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avait assisté la Reine de Clusium et, par les menaces qu’il lui fit, il l’obligea
à lui confesser la vérité.
Mais à peine la sut-il, que la fureur s’emparant de son esprit, il commanda
qu’on fît une exacte recherche de l’enfant de Galerite ; il fit arrêter Flavie
et son mari, il fit changer tous les gardes de la Reine sa fille et on traita si ri-
goureusement cette Princesse, qu’elle eue lieu de croire que Mézence ferait
mourir son fils s’il tombait en sa puissance. Il est vrai quelle n’appréhenda
pas longtemps que ce malheur lui arrivât, car, comme elle savait qu’elle
était l’humeur de Mézence dès qu’elle sût par Flavie qu’il s’épandait
quelque bruit de la naissance de ce jeune Prince, elle l’obligea de comman-
der de sa part à Nicius, et à Marcia, de chercher promptement un prétexte
pour faire un voyage, afin de pouvoir ôter ce jeune enfant de l’État d’un
Prince dont elle craignait également l’injustice et la violence. Elle donna
même à Flavie des pierreries d’un prix très considérable, pour les faire re-
mettre entre les mains de Marcia, afin de s’en servir selon l’occasion durant
l’exil de son fils. En effet, Flavie fut elle-même instruire Nicius et Marcia
des intentions de Galerite, et elle ne retourna à l’île où elle était gardée,
qu’après les avoir vu partir pour aller chercher un asile pour le successeur de
Porsenna. 
D’abord ils eurent dessein d’aller se mettre sous la protection de ceux qui
tenaient encore le parti de ce malheureux Roi dans son État, mais Nicius
qui est fort sage, apprenant combien cet État était divisé et que la faction
que Mézence protégeait était la plus forte, jugea qu’il serait dangereux d’al-
ler confier ce jeune Prince à des gens qui, dans la faiblesse où ils étaient, ne
s’en serviraient peut-être que pour faire leur accommodement avec Mé-
zence, au lieu de le défendre contre lui, comme le fils de leur Roi. De sorte
que pour le mettre tout à fait en sûreté, Nicius et sa femme, laissant Clu-
sium à droite, furent s’embarquer à un port qui n’est qu’à six mille de la cé-
lèbre ville de Cere, avec intention de passer à Syracuse, où Nicius avait
autrefois fait un assez long séjour, leur semblant que l’île de Sicile était un
asile plus assuré pour le jeune Prince dont ils avaient la conduite, que nul
autre lieu qu’ils eussent pu choisir, car Rome était en ce temps-là, sous la
domination d’un Prince si violent, qu’on n’y parlait que d’exils. Volterre
n’était pas assez loin ; Tarente était alors divisé ; Capoue était un séjour trop
délicieux pour des malheureux et Syracuse enfin leur semblait une ville telle
qu’il la fallait, pour y pouvoir demeurer, sans qu’on s’informât qui ils
étaient, à cause de ce grand abord d’étrangers qui y viennent de partout,
parce que cette ville fait présentement la liaison du commerce d’Afrique et
d’Italie, aussi bien que celui de Grèce, de Tarente, et d’une grande partie de
l’Étrurie. Afin de cacher mieux un si grand secret, Nicius et Marcia réso-
lurent de dire que ce jeune Prince était leur fils, et sans avoir avec eux que
celle qui le nourrirait, et deux esclaves très fidèles, ils s’embarquèrent
comme je l’ai déjà dit, avec l’intention de s’en aller à Syracuse. 
Mais Madame, avant que de vous dire le succès de leur voyage, je vous dirai
en deux mots que Mézence, non seulement fit tout ce que je vous ai déjà dit
après avoir su que Galerite avait un fils, mais qu’il jura qu’il déclarerait la
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guerre à tous les Princes et à toutes les Républiques qui lui donneraient re-
traite ! et que le parti de Porsenna dans Clusium s’étant trouvé tout à fait
opprimé par l’autre, Mézence se vit en pouvoir de persécuter impunément
ce malheureux Roi. Ceux qui savent bien les choses sont persuadés que s’il
n’eût point eu de fils, sa vie était alors en grand danger. Mais, comme Mé-
zence voyait qu’en le faisant mourir il donnerait plus tôt le prétexte d’une
nouvelle guerre qu’il ne l’ôterait, puisque ceux qui avaient ce jeune Prince
en leur puissance se serviraient de son nom pour venger la mort de ce Roi,
il le laissa vivre et ne se vit pas même tout à fait maître de Clusium comme
il l’avait espéré, car ceux qu’il avait protégés contre les fidèles sujets de Por-
senna y eurent toujours la plus grande autorité. Cependant Bianor tâchait
de se consoler par le grand crédit qu’il avait auprès de Mézence, de par l’es-
pérance où il était que l’enfant de Galerite périrait, que Porsenna mourrait
en prison et qu’il pourrait un jour posséder sa maîtresse. 
Mais pour en revenir à Nicius et à Marcia, ils ne se furent pas plutôt em-
barqués, que le vent qu’ils avaient eu d’abord très favorable se changea et
devint si fort, que, de peur de faire naufrage, il fallut quitter la route qu’ils
devaient tenir et s’abandonner au vent qui était plus fort que l’art du pilote
qui les conduisait. En effet, la mer était si irritée que les vagues passaient
très souvent d’un bord du vaisseau à l’autre avec une telle impétuosité,
qu’elles renversaient presque tous ceux qui y étaient et ces ondes s’entre-
poussaient quelquefois d’une telle manière, qu’elles formaient au milieu
d’elles de grosses montagnes d’écume que d’autres vagues emportaient en
tournoyant ; ainsi on voyait une espèce de combat entre elles, qui menaçait
de naufrage tous les vaisseaux qui se trouvaient alors sur cette mer. Cette
tempête devint même d’autant plus dangereuse pour celui dans quoi étaient
Nicius et Marcia, que le vent, après les avoir ballottés de cent façons diffé-
rentes, les poussa enfin vers le cap de Lylibée, de sorte que comme il n’y a
pas de plus grand danger pour les vaisseaux quand la mer est fort irritée que
d’être près de la terre, Nicius et Marcia eurent, avec raison, beaucoup de
peur de la perte de leur vaisseau. Mais ce qui acheva de leur donner une ap-
préhension extrême, fut qu’ils virent que le pilote qui était fort expérimen-
té, après avoir fait inutilement tout ce que son art lui enseignait pour
résister à l’impétuosité des vents et à toutes les bourrasques de la mer, avait
abandonné le timon et s’était mis à genoux pour faire des vœux à Neptune,
déclarant assez par cette action qu’il n’espérait plus qu’en l’assistance des
dieux, encore paraissait-il sur son visage qu’il n’espérait même guère d’obte-
nir ce qu’il demandait : il avait toutes les marques du désespoir dans les
yeux. 
Cependant, au milieu de cette tempête, ce jeune Prince qui faisait la princi-
pale crainte de Nicius et de Marcia, dormait paisiblement dans son berceau,
sans savoir que sa vie était en péril. Durant qu’il ne craignait pas ce que
Marcia et Nicius craignaient pour lui, il y avait encore d’autres vaisseaux en
cet endroit, qui étaient aussi exposés à périr que celui de Nicius. En effet,
par un caprice de la Fortune, la tempête avait rassemblé en un fort petit es-
pace, plusieurs navires qui tenaient des routes différentes quand elle avait
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commencé : il y en avait un de Carthage, qui étant parti de Syracuse pour
s’en retourner en son pays, avait été contraint de relâcher. Il y en avait aussi
un autre de Tarente, deux d’Ostie et un de Corinthe, de sorte que le vent
semblait n’avoir formé cette petite flotte que pour la faire périr. Ces vais-
seaux craignant donc de s’être des écueils les uns aux autres et de se briser
en s’entrechoquant, faisaient ce qu’ils pouvaient pour se séparer, mais
quoique pour l’ordinaire la mer irritée disperse les flottes, il semblait
qu’après avoir ramassé ces navires, elle ne voulait plus les séparer, qu’ils ne
se fussent fracassés, et qu’ils n’eussent couvert ces rives de funestes débris. 
Mais, Madame, pour vous faire mieux comprendre la merveille de cette
aventure, il faut que vous sachiez qu’il y avait dans le vaisseau qui s’en re-
tournait à Carthage, une illustre famille de Rome, qui pour fuir la persécu-
tion de Tarquin le superbe, qui règne encore aujourd’hui dans cette fameuse
ville, avait pris la résolution d’aller chercher un asile en Afrique, parce qu’il
n’y a pas grand commerce entre l’Italie et elle, si ce n’est indirectement, par
le moyen de la Sicile. Ainsi Clélius qui en était le chef, se voyait aussi mal-
heureux que Nicius, et même davantage et il avait un fils unique au berceau
qu’il voyait exposé à périr aussi bien que lui. Ce n’est pas que Clélius appré-
hendât la mort, par un sentiment de faiblesse ; mais c’est qu’ayant toute la
générosité dont les véritables Romains font profession, il regardait plus en
sa perte et en celle de son fils, le gain qu’y ferait Tarquin, dont il était enne-
mi, qu’il ne considérait la perte de la vie de toute la famille, et la sienne
propre. Sa femme, qui se nomme Sulpicie, n’était pas même si troublée par
la crainte de la mort qu’elle n’eût un sentiment de gloire, qui lui fit désirer
que s’ils avaient à périr, leur ennemi ne sût du moins pas leur naufrage, de
sorte que Clélius et Sulpicie sans se cacher pendant la tempête, comme font
d’ordinaire tous les passagers qui sont dans des vaisseaux, se tinrent sur la
poupe, à regarder cette effroyable agitation de vagues, qui, de moment en
moment les exposait à périr. « Du moins justes dieux, dit alors ce généreux
Romain en levant les yeux au ciel, si vous avez résolu que je périsse, sauvez
ma patrie et souffrez que, pour mourir en véritable Romain, je fasse plutôt
des vœux pour elle que pour moi. Faites donc justes dieux, je vous en
conjure, que le superbe Tarquin soit opprimé par sa propre tyrannie ; qu’il
soit accablé sous le trône où ses crimes l’ont porté ; que la cruelle Tullie, qui
passa sur le corps de son père pour monter sur ce même trône, meure de
quelque cruelle manière ; que toute sa famille soit exterminée ; que le nom
des Tarquin soit en horreur et, puisque Rome n’a plus de rois légitimes,
faites, dis-je, qu’elle soit libre, et qu’elle n’ait jamais de tyran. 
Comme Clélius disait cela et que Sulpicie, par une action suppliante, sem-
blait joindre ses vœux à ceux de son mari, un coup de vent épouvantable
ayant porté le vaisseau de Nicius sur le leur, ils se brisèrent tous deux en un
instant et couvrirent toute la mer de leurs débris. Ainsi on voyait les Car-
thaginois mêlés avec les Romains, et les Romains avec les Siciliens, qui
tous ensemble faisaient chacun en particulier tout ce qu’ils pouvaient, pour
ne périr pas. Mais entre les autres, Clélius, qui nageait admirablement et qui
avait le cœur ferme, incapable de se troubler par la vue d’une mort certaine,
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tâchait en nageant de découvrir sa femme ou son fils, entre ce grand amas
de planches qui flottaient, et de gens qui s’y attachaient pour se sauver.
Mais, comme la violence des vagues dispersa bientôt tous les débris de ce
naufrage, Clélius sans pouvoir trouver ni son fils, ni sa femme, fut contraint
de ne penser qu’à sa propre sûreté. 
Pour cet effet, ayant découvert une pointe de rocher qui s’élevait dans la
mer, où il pouvait trouver un asile dans un péril si pressant, il tâcha, malgré
l’impétuosité des vagues, d’aller jusque-là, dans l’espérance que, peut-être,
tous les vaisseaux qu’il avait vus au commencement de la tempête, n’au-
raient pas péri et qu’il y en aurait quelqu’un qui le pourrait prendre sur ce
rocher, quand la mer serait un peu plus calme. Mais comme Clélius nageait
avec force pour gagner cet écueil, il vit à sa droite un berceau qui flottait, et
un jeune enfant, qui, sans paraître effrayé de l’horrible péril où il était, se
mit à sourire dès qu’il l’aperçut. Ce pitoyable objet toucha sensiblement le
cœur de ce généreux Romain et, dans le premier instant, ne pouvant pas
comprendre que le hasard eût fait qu’il y eut un autre enfant que le sien
dans un des vaisseaux qui avaient fait naufrage, il crut que c’était son fils et
nagea avec plus de vitesse pour aller soutenir ce berceau, que les vagues agi-
taient si rudement. Mais en s’en approchant, il connut distinctement que
cet enfant n’était pas le sien car il avait des langes différents et forts re-
marquables, qui ne lui permirent pas d’en douter. Néanmoins, Clélius,
poussé par un sentiment de pitié et souhaitant que si son enfant était en
même état, il pût trouver qui le secourût comme il allait secourir celui-là, il
continua de nager vers le berceau du jeune Prince de Clusium. Car enfin
Madame, c’était véritablement le fils de Porsenna que Clélius voyait en un
si grand danger et il aurait infailliblement péri sans son assistance. Cet
illustre Romain nagea donc avec adresse et force, pour pouvoir prendre un
coin du berceau de ce jeune enfant qu’il ne connaissait pas. Mais, ce qu’il y
avait de cruel était que les vagues qui le poussaient l’éloignaient de cette
pointe d’écueil qu’il regardait comme son asile. Toutefois, à la fin, ayant
joint ce berceau il le soutint d’une main, et nageant de l’autre, il tourna la
tête vers cette roche où il arriva après beaucoup de peine. 
Dès qu’il y fut, il posa le berceau de ce jeune Prince sur le plus haut de ce
rocher et se mit, après, à regarder de là, le lieu où il avait fait naufrage.
Mais, en le regardant, il vit son propre fils dans son berceau qui flottait, et
qui étant engagé entre des planches que la mer agitait d’une étrange sorte,
lui paraissait tout prêt à être renversé, si bien que ne pouvant résister à la
pitié paternelle, quelque las qu’il fût, il quitta ce jeune enfant qu’il avait
sauvé, et, se mettant dans la mer, il fut pour tâcher de sauver le sien. Mais
en y allant, il eut la douleur de remarquer qu’un tourbillon de vent ayant
poussé la proue d’un de ces navires fracassés entre son fils et lui, justement
comme ce berceau avait été dégagé d’entre les planches qui le soutenaient,
l’empêchait de plus voir ni le berceau, ni les planches, et, dans ce même
temps, il tomba une pluie si grosse et si abondante, qu’à peine Clélius pût-il
apercevoir le rocher où il avait laissé le fils de Porsenna, lorsqu’après avoir
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crû voir périr son propre enfant, il voulut retourner vers celui que le ciel lui
avait donné. 
Cependant, n’ayant autre chose à faire, il regagna cet asile, mais, lorsqu’il y
fut, il crût durant longtemps qu’il y mourrait et ce jeune enfant aussi, car,
après que cette effroyable pluie eut cessé, il vit que deux vaisseaux qui
n’avaient pas fait naufrage, au lieu de s’approcher du lieu où il était, fai-
saient tout ce qu’ils pouvaient pour s’en éloigner car comme les pilotes
connaissaient cet écueil, ils faisaient tout ce qu’il leur était possible pour ne
s’en approcher pas ; de sorte que Clélius se trouvait en un pitoyable état. Il
jugeait bien que peut-être s’il entreprenait de nager pour gagner ces vais-
seaux, il ne lui serait pas absolument impossible de le faire pourvu qu’il allât
seul, sans entreprendre de soutenir ce berceau : mais comme il ne l’eut pu
faire sans abandonner cet enfant que le Ciel semblait avoir mis sous sa
garde, il ne pouvait s’y résoudre. Depuis qu’il était sur ce rocher, le vent
s’était changé et y poussait une si grande abondance d’écume, que si Clélius
n’eût tenu le berceau de ce jeune Prince entre ses bras, il eût été noyé et
renversé en mer. Clélius était donc en un état bien pitoyable : il croyait
avoir vu périr son propre fils ; il ne doutait pas que sa femme ne fut morte,
sa générosité l’empêchait de songer à sauver sa propre vie et il voyait peu
d’apparences de pouvoir conserver celle de ce malheureux enfant. 
Mais, à la fin, un de ces vaisseaux carthaginois qui n’avait pas péri ayant été
poussé malgré lui vers cet écueil, et Clélius ayant fait divers signes, il fut en-
fin aperçu par celui qui y commandait, qui, se trouvant capable d’humanité,
avait pris un soin particulier de sauver le plus de gens qu’il avait pu, de ceux
qui avaient fait naufrage ; joint que le vent ayant presque cessé tout d’un
coup, il lui fut plus aisé d’approcher de cette roche, sans péril. Il fallut pour-
tant que Clélius se remît encore dans l’eau, chargé du berceau du fils de
Porsenna, pour gagner le bord de ce vaisseau où il eut la joie de retrouver sa
chère Sulpicie, qu’un fidèle esclave avait sauvée en la soutenant sur l’eau, et
en la faisant aborder au navire où il la trouva. Cette entrevue eut quelque
chose de fort doux, car Clélius fut extrêmement consolé de retrouver sa
femme et Sulpicie eut beaucoup de joie de revoir son mari. Elle crût même
d’abord avoir retrouvé son fils lorsqu’elle vit Clélius avoir un enfant entre
ses bras, mais elle en fut bientôt désabusée, et il fallut enfin qu’ils se conso-
lassent tous deux de la perte de leur enfant, par celui que la Fortune leur
avait donné et par la consolation qu’ils avaient de se revoir, après avoir crû
ne se revoir jamais. 
Il se trouva même que dans ce naufrage où ils avaient cru tout perdre, ils
sauvèrent ce qu’ils avaient de plus précieux, car ils retrouvèrent une partie
de leur vaisseau échoué sur un banc de sable, où ce qu’ils avaient de plus
riche était encore, joint que Sulpicie, en se débattant dans l’eau, s’était sai-
sie d’une planche d’un autre vaisseau brisé, sur laquelle était une cassette
qui était attachée à cette planche par divers cordages, où elle s’était entor-
tillée, dans ce bouleversement qui s’était fait à l’instant que ce funeste nau-
frage était arrivé. De sorte que ce fidèle esclave de Clélius qui sauva
Sulpicie, l’ayant trouvée qui se soutenait à cette planche qui était près de
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s’enfoncer à cause du poids de cette cassette, la soutint, et la mena au vais-
seau, où Clélius la trouva car il en était assez proche ; lui remettant aussi
entre les mains la cassette qui était sur cette planche, s’imaginant, sans exa-
miner la chose, qu’elle était à elle. Si bien qu’après que Clélius et Sulpicie
eurent le loisir de se remettre de l’accident qui leur était arrivé, ils trou-
vèrent qu’ils avaient moins perdu qu’ils ne pensaient en cette occasion : ils
avaient retrouvé un enfant au lieu du leur et ils trouvèrent des pierreries
d’un prix inestimable, dans cette cassette. 
Cependant, Clélius croyant qu’il ne pouvait mieux reconnaître la grâce que
les dieux lui avaient faite de le sauver, qu’en ayant un soin tout particulier
de cet enfant qu’il avait trouvé, pria Sulpicie de le vouloir nourrir au lieu du
sien, et de l’aimer comme tel ; ainsi, comme ils sentaient tous deux quelle
était la douleur qu’ils avaient de la perte du leur, ils eussent bien voulu pou-
voir redonner cet enfant à ceux qui l’avaient perdu s’ils n’étaient pas perdus
eux-mêmes, mais ils ne purent en rien l’apprendre car le hasard fît que ceux
de ce vaisseau carthaginois ne sauvèrent que de ceux qui étaient dans celui
de Clélius et que les autres vaisseaux qui s’étaient trouvés plus près de celui
dans quoi le fils de Porsenna avait fait naufrage, secoururent ceux qui en
échappèrent. Mais, comme la tempête les sépara et que leurs routes mêmes
se trouvèrent différentes, Clélius ne pût rien apprendre de la naissance de
l’enfant qu’il avait trouvé, ni seulement de quel pays il était. Cependant,
comme le hasard fit que le vaisseau qui l’avait sauvé allait où il avait eu des-
sein d’aller, il obligea le capitaine à qui il devait la vie, de le mener à Car-
thage où il avait dessein de passer le temps de son exil, afin, disait-il, de
n’avoir pas même l’esprit troublé par le récit des tyrannies de Tarquin. 
Pour faire que Sulpicie aimât encore mieux cet entant que les dieux lui
avaient donné, il voulut qu’il portât le nom d’Aronce, que le fils qu’il avait
perdu portait. Il ne voulut pourtant pas, en abordant à Carthage, dire que le
jeune Aronce était son fils, quoiqu’il eût pour lui toute la tendresse d’un
père, de peur que cela ne nuisît en vain à sa reconnaissance, joint que, ne
sachant pas s’il n’aurait point d’autres enfants, il ne voulut pas déguiser la
vérité. Mais il voulut qu’on gardât soigneusement et le berceau, et les
langes dans quoi cet enfant avait été trouvé ; il s’imagina même que les
pierreries qu’on avait trouvées dans cette cassette, pourraient encore servir
à cette reconnaissance et il eut enfin pour cet enfant qui lui était inconnu,
tous les soins dont sa haute naissance le rendait digne.
Mais, durant que Clélius lui rendait tous les offices d’un véritable père, Ni-
cius et Marcia qui avaient été sauvés par un vaisseau de Syracuse, furent en
un désespoir si étrange de la perte de ce jeune Prince qu’on leur avait
confié, qu’ils n’osèrent jamais mander sa mort aux amis particuliers de Ga-
lerite, quoiqu’ils fussent fortement persuadés qu’il avait péri, car comme les
choses n’étaient pas alors en état quand ce jeune Prince eut été en leur
puissance, d’oser le faire paraître pour ce qu’il était, ils n’en écrivirent rien
et ils demeurèrent à Syracuse, où ils apprirent que Porsenna était toujours
plus étroitement gardé ; que Bianor persécutait toujours Galerite et que
Sextilie n’avait point d’enfant. 
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Mais pour en revenir à Clélius et à Sulpicie, vous saurez Madame, qu’ils
s’habituèrent à Carthage, où leur vertu leur fit bientôt acquérir beaucoup
d’amis, le jeune Aronce les consola même si bien de la perte de leur fils, que
s’il eût fallu le perdre pour ressusciter l’autre, ils n’eussent pu s’y résoudre.
En effet, je leur ai ouï dire, qu’il fut aimable dès le berceau et qu’il parut
toujours y avoir quelque chose de si grand en lui tout petit qu’il était, qu’il
était aisé de s’imaginer dès lors qu’il serait ce qu’il est devenu depuis. Il
était même d’autant plus cher à Clélius et à Sulpicie, qu’ils furent quatre
ans sans avoir d’enfants, mais à la fin Sulpicie eut une fille, qui fut appelée
Clélie ; mais une fille si belle, qu’on parla de sa beauté dès qu’on parla de sa
vie. 
Je ne m’amuserai pourtant pas Madame, à vous en exagérer toutes les pre-
mières grâces, quoique j’aie ouï dire à Aronce, qu’elle avait témoigné avoir
de l’esprit, même devant que d’avoir su parler, mais comme j’ai des choses
plus importantes à vous apprendre, je ne veux pas lasser votre patience par
un récit de cette nature et je me contenterai de vous assurer, que si Clélius
n’oublia rien pour bien élever le jeune Aronce, Sulpicie n’oublia rien aussi
pour bien élever la jeune Clélie. Je ne m’amuserai point non plus Madame,
à vous dire mille particularités de la grandeur et de la magnificence de Car-
thage, afin de vous faire comprendre que ces deux personnes ne pouvaient
être mieux en nul autre lieu de la Terre, puisqu’il est vrai qu’on trouve en
celui-là, tout ce qu’on peut trouver dans les Républiques les mieux policées,
et dans les Monarchies les plus florissantes. 
Mais comme ce n’est pas de cela dont il s’agit, puisque ce n’est que la vie de
l’illustre Aronce que vous voulez savoir, je vous dirai seulement en deux
mots, que Carthage est une des plus riches, et des plus belles villes du
monde et que comme tous les Africains ont une inclination naturelle qui
les porte à la joie, quoique ce soit un peuple guerrier, tous les plaisirs se
trouvent en cette magnifique ville autant qu’en aucun autre lieu de la
Terre. De plus, comme Carthage est redoutable à tous ses voisins, elle n’est
jamais sans qu’il y ait des gens de qualité de tous les États qui touchent ce-
lui-là. Joint qu’il y a même dans son voisinage, un Prince qui s’appelle le
Prince de Carthage, parce qu’il se dit descendu d’une tante de Didon qui y
demeurait assez souvent, avant qu’il se fût brouillé avec cette République.
Le Prince de Numidie qui est présentement ici, y était alors et il n’y avait
point de prince en Afrique qui ne fut bien aise d’envoyer ses enfants à
Carthage. 
Ainsi, Aronce vit, dès son enfance, des gens de condition proportionnée à
la sienne car comme Clélius s’était rendu très considérable en ce lieu-là, et
qu’Aronce était infiniment aimable dès les premières années de sa vie, il
eut d’abord la familiarité du Prince de Carthage et du Prince de Numidie
parce que, comme il était de même âge qu’eux, qu’il était extrêmement
adroit et infiniment spirituel, il était mêlé à tous leurs divertissements. Le
Prince de Carthage le menait même toujours avec lui lorsqu’il allait à une
ville dont il est maître, qui s’appelle Utique et qui n’est pas fort loin de Car-
thage, de sorte que par ce moyen, Aronce n’était presque jamais avec Clé-
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lie, qu’il ne considérait alors que parce qu’elle était fille de Clélius à qui il
devait toutes choses. Il trouvait pourtant bien qu’elle était la plus aimable
enfant du monde, mais comme il avait quatre ans de plus qu’elle et qu’il est
naturel à quinze ou seize ans de chercher les gens qui ont plus d’âge que soi
que ceux qui en ont moins, Aronce ne s’y arrêtait pas et le plaisir qu’il trou-
vait auprès du Prince de Carthage et auprès du Prince de Numidie faisait
qu’il n’avait presque pas le loisir de considérer Clélie. Il vivait toutefois si
bien avec Clélius, et avec Sulpicie, qu’ils l’aimaient autant que s’il eut été
leur fils et ils faisaient pour lui la même dépense que s’il eût effectivement
été leur enfant. 
Mais Madame, pour vous faire bien entendre tout ce que j’ai à vous dire, il
faut que vous sachiez que le Prince de Carthage a un homme de qualité au-
près de lui, nommé Amilcar, qu’il aime beaucoup. C’est un des hommes du
monde le plus agréable et le plus accompli qui prit Aronce en une si grande
amitié, qu’on peut dire qu’Amilcar n’était pas plus aimé du Prince de Car-
thage, qu’Aronce l’était d’Amilcar. Si bien que ce jeune Prince ayant pris la
résolution de voyager inconnu, Amilcar voulut qu’Aronce fût de ce voyage,
de sorte que du consentement de Clélius et de Sulpicie, Aronce ayant alors
seize ans, (et la jeune Clélie douze), il partit avec le Prince de Carthage et
Amilcar, pour aller voir toute la Grèce. Mais ce qu’il y eut de remarquable
fut qu’à leur retour, la tempête les ayant jetés en Sicile, au lieu de retourner
à Carthage comme ils en avaient eu intention, ils prirent la résolution d’al-
ler voir Rome et d’aller même, à une grande partie des principales villes de
la Toscane. Et en effet, ils exécutèrent leur dessein, de sorte que, comme ces
deux voyages opposés ne se pouvaient pas faire en peu de temps, ils furent
quatre ans sans retourner en Afrique, si bien que par ce moyen, Aronce
avait vingt ans et Clélie seize lorsqu’ils se revirent. 
Mais avant que de vous dire ce qui se passa entre eux à cette première en-
trevue, il faut que vous sachiez qu’au partir de Rome où les violences de
Tarquin continuaient, le Prince de Carthage qui voyageait inconnu, ren-
contra un illustre Romain appelé Horace, que l’injuste Tarquin avait exilé,
et qui, sans savoir en quel lieu de la Terre il passerait le temps de son exil, se
mit à faire conversation avec Aronce qui savait admirablement sa langue
latine parce que Clélius, qui aimait sa patrie jusqu’à vouloir mourir pour
elle, avait voulu qu’Aronce n’en ignorât pas le langage. De sorte qu’Horace
qui avait dessein de s’en aller durant quelque temps en un pays étranger, fut
bien aise de trouver un homme si agréable, qui parlait sa langue. Apprenant
le dessein qu’il avait, il lui proposa d’aller à Carthage où il l’assura qu’il
trouverait Clélius, dont Horace connaissait le nom et la vertu car son père
et le sien avaient toujours été amis, quoiqu’ils eussent été rivaux. Si bien
qu’Aronce ayant inclination à servir Horace, non seulement parce qu’il pa-
raissait avoir beaucoup d’esprit, mais encore parce qu’il était Romain et
qu’il disait être fils d’un ami de Clélius, pria Amilcar de faire en sorte que le
Prince de Carthage voulut bien que cet illustre exilé le suivît et trouvât un
asile auprès de lui. Ainsi Amilcar, suivant sa générosité naturelle et voulant
satisfaire Aronce qu’il aimait, obtint aisément du Prince de Carthage ce
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qu’il lui demandait pour Horace, qui devint ami particulier d’Aronce, dès
ce moment-là, ne prévoyant pas alors, ce qui les diviserait un jour. 
Mais Madame, avant que de faire arriver cette illustre troupe à Carthage, il
faut que vous sachiez qu’en passant à Capoue, je l’augmenterai encore et
que je vous dise ensuite, que durant les quatre ans d’absence d’Aronce, Clé-
lie était devenue si admirablement belle, qu’on ne parlait que de sa beauté à
Carthage quand il y retourna et qu’elle y avait donné tant d’amour qu’on
ne pouvait compter les esclaves de sa beauté. Celui qui avait alors la plus
grande autorité à Carthage, nommé Maharbal, en était lui-même devenu si
amoureux, qu’il n’était pas trop en état de faire observer les lois du pays,
n’en reconnaissant point alors d’autres, que celles que l’amour lui donnait.
Mais comme c’est un homme violent et puissamment riche, il s’était imagi-
né qu’il n’avait qu’à demander Clélie à son père pour l’obtenir, et en effet,
si Clélius eût été Carthaginois, il lui eût facilement donné sa fille. Mais
comme il avait le cœur tout à fait romain, et qu’il n’avait pas renoncé à sa
patrie, il ne pouvait se résoudre de donner Clélie à un homme qui n’était
pas de son pays. De sorte que, sans déguiser ses sentiments, il s’était d’abord
expliqué nettement, lorsqu’on lui avait proposé ce mariage pour sa fille
quoiqu’il parût lui être tout à fait avantageux, car il n’y avait sans doute
rien au-dessus de Maharbal en ce lieu-là. 
Pour le Prince de Numidie, qui était aussi devenu amoureux de cette belle
personne, il n’allait témoigner son amour ouvertement, car, comme il était
alors comme en otage parmi les Carthaginois depuis un Traité que le
Prince, son père, avait fait avec cette République, il eût été bien imprudent,
s’il eût osé témoigner qu’il était rival de celui qui le tenait en sa puissance
et qui eut pu sur divers prétextes, le faire arrêter, ou du moins le faire sortir
de Carthage et l’éloigner de la personne qu’il aimait. Si bien que ce n’était
qu’à la seule Clélie, à qui il tâchait de faire paraître son amour car encore
qu’il sut bien que Clélius disait hautement qu’il ne marierait jamais sa fille
qu’à un Romain, il ne laissait pas d’espérer, s’il pouvait toucher le cœur de
Clélie, de lui faire changer de résolution, et d’être même préféré à ce puis-
sant rival qui s’était déclaré si hautement, car, il croyait qu’un Prince de
Numidie devait être plus considéré de Clélius, qu’un homme qui n’avait
qu’une autorité limitée et qui ne l’avait même pas pour toujours. 
Voilà donc Madame, l’état où en étaient les choses, lorsque le Prince de
Carthage, Aronce, Amilcar et Horace, y arrivèrent. Mais, comme le hasard
cause les événements les plus remarquables par de faibles commencements,
la manière dont Aronce revit la belle Clélie, contribua peut-être à la pas-
sion qui a fait depuis, tout le tourment de sa vie. Car vous saurez Madame,
que comme Carthage a été, autrefois, commencée de bâtir par l’illustre Di-
don, en une place qui lui fut vendue par des Phéniciens qui s’y étaient déjà
habitués, et qu’elle a été achevée par eux, il est toujours demeuré depuis
cela, une marque de dépendance de cette superbe ville, à celle de Tyr car on
y fait, tous les ans, construire un magnifique vaisseau dans lequel on envoie
aux Phéniciens, la dixième partie du revenu de la République, avec la
dixième partie du butin et des prisonniers faits à la guerre. Il se fait même
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tous les ans un échange de deux filles, que l’on choisit au sort ; ainsi ceux
qui viennent quérir ce tribut, amènent deux Phéniciennes, et reçoivent
deux Carthaginoises, qui sont toujours mariées très avantageusement, dans
l’un ou dans l’autre pays. Comme cette cérémonie est fort célèbre, il y a un
jour destiné au renouvellement de l’alliance de ces deux peuples qui n’est
employé qu’en réjouissances publiques, car il y a toujours deux hommes de
qualité envoyés de Phénicie, qui viennent recevoir ce tribut et qui, pour
l’ordinaire, font un festin magnifique au principal magistrat de la ville, dans
ce superbe vaisseau ; après quoi, dès qu’il est retourné sur le rivage, les Phé-
niciens font ramer et hausser les voiles. De sorte que, comme Maharbal
était celui qui devait faire une cérémonie de ce riche et précieux tribut et
renouveler l’alliance entre les Phéniciens et les Carthaginois, il voulut pour
contenter sa passion, que les Tyriens qui devaient faire ce superbe festin y
conviassent les principales dames de la ville. Si bien qu’au sortir du fameux
temple de Didon où cette alliance s’était renouvelée, toutes ces dames,
conduites par une sœur de Maharbal, qui est une personne de beaucoup de
vertu, furent mener les deux Carthaginoises qui devaient aller en Phénicie,
et recevoir les deux Phéniciennes qui devaient demeurer à Carthage. Mais
comme cette fête était véritablement faite pour Clélie, elle y était avec sa
mère, Clélius n’ayant pas osé l’empêcher d’aller en un lieu où tant d’autres
dames étaient, quoique la passion de Maharbal ne lui plût pas. De sorte
qu’elle s’y trouva plus par raison, que par inclination, car le cœur de cette
admirable fille, était encore un cœur où personne n’avait de parts et où nul
de ses adorateurs n’avait fait nulle impression. Ainsi on peut dire qu’elle
n’aimait encore que la gloire, si ce n’est qu’on y ajoute sa propre beauté.
Mais à dire les choses comme je les crois, je pense même qu’elle ne l’aimait
pas trop, du moins, n’ai-je jamais vu de belle en ma vie, en qui il ait paru
moins d’affection. 
Cependant, il se trouva que nous arrivâmes à Carthage le jour de cette belle
fête et que nous y arrivâmes avantageusement pour les Phéniciens, et fort
glorieusement pour nous, car vous saurez que deux jours auparavant, le vais-
seau dans quoi nous étions en avait pris deux de l’île de Cyrène, avec qui les
Carthaginois n’étaient pas en paix, à cause de la guerre entre la Sicile leur
confédérée, et ceux de cette île. Mais sans m’amuser à vous dire comment
cette action se passa, je vous dirai seulement que le Prince de Carthage,
Aronce, Amilcar et Horace, se signalèrent hautement en cette occasion et
que nous prîmes enfin ces deux vaisseaux, que nous trouvâmes chargés d’un
très riche butin, quoique ceux de l’île de Cyrène ne soient pas riches. Mais
ce qui faisait la chose, était qu’ils avaient combattu et pris un vaisseau sici-
lien qui venait de Corinthe, de sorte que nous fîmes en cette occasion une
prise considérable, soit par la richesse des marchandises, ou par le nombre
des esclaves. Pour ne dérober rien à la gloire d’Aronce, il est certain que
tous ceux qui étaient dans notre vaisseau convinrent qu’il avait plus contri-
bué à cette grande action qu’aucun autre. 
Cependant, comme je l’ai déjà dit, nous arrivâmes fort à propos pour les
Phéniciens, à qui la dixième partie de notre butin appartenait. Mais nous
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arrivâmes aussi fort agréablement pour nous-même, car lorsque notre vais-
seau entra dans le port, Clélie et trois ou quatre autres dames étaient sur la
proue de ce magnifique navire, que les Carthaginois envoyaient en Phéni-
cie, et elle y était alors entretenue par Maharbal, et par le Prince de Numi-
die. Dès que nous en approchâmes, le Prince de Carthage, Aronce et
Amilcar, connurent quelle était la fête qu’on faisait et nous le firent en-
tendre, mais lorsqu’ils virent plus près, et qu’ils purent discerner la beauté
de Clélie, ils en furent extrêmement surpris et si surpris, qu’Aronce même
fut quelque temps sans la reconnaître. Mais comme il fut d’abord reconnu
par Clélie, elle lui fit un salut si obligeant, qu’il connut bien que cette belle
personne était cette chère sœur d’alliance, avec qui il avait passé les pre-
mières années de sa vie. De sorte qu’il prit alors beaucoup de part à toutes
les louanges que le Prince de Carthage, Amilcar, Horace, et moi donnâmes
à sa beauté. 
Mais si Aronce fut sensible à sa gloire, Clélie le fut aussi à la sienne.
Lorsque le Prince de Carthage (suivi d’Aronce, d’Amilcar, d’Horace, et de
moi), fut dans ce vaisseau de tribun où étaient alors toutes les dames, pour
rendre compte à Maharbal de la prise qu’il avait faite, comme le vaisseau
qu’il montait n’était pas à lui et qu’il était à la République, il ne lui apparte-
nait que la gloire d’avoir fait cette grande action, encore la voulait-il don-
ner presque toute entière à Aronce, de qui il donna tant de louanges en
parlant à Maharbal en présence de Clélie, qu’il le fit regarder avec admira-
tion par tout ce qu’il y avait de gens qui l’entendirent. Mais, comme
Aronce a sans doute toute la modestie d’un homme véritablement brave, il
s’éloigna du lieu où l’on parlait si avantageusement de lui et, s’approchant
de Sulpicie, il lui demanda des nouvelles de Clélius qui n’était pas en ce
lieu-là. 
Un moment après, ne pouvant plus s’empêcher de parler de la beauté de
son admirable fille, il se réjouit avec Sulpicie de la voir telle qu’elle était ;
après quoi, cherchant occasion de lui dire à elle-même ce qu’il en pensait, il
fit si bien que durant que Maharbal et le Prince de Numidie parlaient au
Prince de Carthage et à Amilcar, il fut lui témoigner la joie qu’il avait de la
revoir, et de la revoir si belle. Clélie de son côté, qui savait combien son
père aimait Aronce, le reçut avec autant de témoignages d’amitié, que s’il
eût été son frère, car Clélius avait voulu qu’elle l’appelât ainsi, et qu’Aronce
la nomme sa sœur. De sorte que dès qu’il fut auprès d’elle, cette charmante
fille prenant la parole plutôt que lui, (parce que l’admiration qu’il avait
pour sa beauté l’avait interdit), « Eh bien mon frère, lui dit-elle, l’absence
ne vous a-t-elle point fait oublier Carthage ? La Grèce, et l’Italie ne vous
ont-elles point fait haïr l’Afrique ? Mais avant que vous me répondiez, ajou-
ta-t-elle en souriant, souvenez-vous de grâce, qu’encore que je sois née à
Carthage, je me vante pourtant d’être Romaine ! De peur que sans y penser,
vous n’allassiez la mettre devant Rome, et préférer quelque autre pays à ma
véritable patrie. 
— Je me souviens présentement si peu de tout ce que j’ai vu pendant mon
voyage, répondit Aronce, que je ne saurais vous en rendre compte, car enfin
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ma chère sœur, s’il est permis à un frère d’alliance de vous dire ce qu’il
pense de vous, vous êtes la plus belle chose que j’ai jamais vue et si Rome
savait quelle est votre beauté, je suis persuadé qu’elle ferait une plus san-
glante guerre à Carthage pour vous en retirer, que celle que la Grèce fit au-
trefois à Troie pour reconquérir cette belle princesse dont le nom durera
autant que le Monde ! Du moins sais-je bien, ajouta-t-il, que la plus fa-
meuse beauté de Rome qui est celle d’une personne de grande qualité et qui
s’appelle Lucrèce, n’approche pas de la vôtre. 
— À ce que je vois, reprit Clélie en souriant, vous êtes devenu si flatteur
que je n’oserais plus vous nommer mon frère, car ce n’est pas trop la cou-
tume de louer tant une sœur ! Mais pour me dire quelque chose que je
puisse écouter sans rougir, poursuivit-elle, dites-moi, je vous en conjure, si
vous êtes satisfait de Rome et si Tarquin mérite toujours par ses violences, le
nom de Superbe qu’on lui a donné ? 
— Rome est assurément, reprit Aronce, la première ville de toute l’Italie et
elle mérite même d’être la première ville du Monde, puisqu’elle se peut
vanter d’être votre véritable patrie. Mais pour Tarquin, il y est si absolu, que
quoique tout le peuple murmure en secret contre lui, il n’y a pas apparence
que sa tyrannie finisse tôt, car à peine sait-il que quelqu’un n’est pas pour ses
intérêts, qu’il l’exile, ou le fait mourir. »  
Comme Aronce disait cela, on vit entrer dans le vaisseau où il était, la
dixième partie des esclaves que le Prince de Carthage avait faits et qu’il
avait envoyé quérir pour les remettre aux Phéniciens, qui lui donnèrent
mille louanges en les recevant. Mais durant que cela se passait ainsi, Clélie
entendit que le Prince de Carthage disait que ces esclaves étaient plus ceux
d’Aronce que les siens, de sorte qu’elle se mit à lui en faire une guerre obli-
geante en lui demandant un conte exact de ses conquêtes. « C’est plutôt à
moi, répliqua-t-il galamment, à vous demander compte des vôtres, qui sont
assurément plus illustres que les miennes, car je ne doute point que si je
voyais tous les esclaves que vous avez faits depuis mon départ, je ne les visse
en plus grand nombre que ceux que le Prince de Carthage m’attribue, du
moins sais-je bien que vous pourriez vaincre le vainqueur des autres, si vous
l’aviez entrepris. »
Après cela, Amilcar s’étant approché d’Aronce, se mit à lui demander en
riant, et en lui montrant Clélie s’il ne craignait point de faire naufrage au
port ? Si bien que la conversation étant devenue générale, je m’y mêlai aus-
si bien qu’Amilcar. Mais Madame, je suis contraint d’avouer que je n’ai ja-
mais rien vu de plus beau que Clélie ; imaginez-vous qu’elle n’a pas
seulement tout ce qui fait la grande beauté, c’est-à-dire les cheveux blonds,
les yeux brillants, le tour du visage agréable, la bouche bien faite, les dents
belles, le teint admirable, les mains merveilleuses, et la physionomie spiri-
tuelle, mais qu’elle a encore tous les charmes de la beauté. Car elle a l’air
galant et modeste ; elle a la mine haute et douce et il ne lui manque rien de
tout ce qui peut imprimer du respect, et donner de l’amour à tous ceux qui
la voient. Mais ce qui la rend encore plus aimable, c’est qu’elle a autant
d’esprit que de beauté. Sa vertu, quoiqu’extrême, n’a pourtant rien d’altier,
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ni de rude, au contraire, il y a quelque chose de si aisé et de si galant dans sa
conversation, qu’on est charmé d’être auprès d’elle, car encore que Clélie
ait l’âme ferme et hardie et qu’elle l’ait beaucoup au-dessus de son sexe, elle
a pourtant une douceur si engageante qu’on ne peut lui résister, et cette
grandeur d’âme qui lui fait mépriser les plus grands périls quand elle s’en
voit menacée, n’empêche pas qu’elle n’ait même une certaine modestie
craintive sur le visage qui sert encore à la rendre plus aimable. Cependant,
quoiqu’elle n’ait rien de fier ni de superbe dans la mine, elle a pourtant l’air
noble, la grâce assurée, et l’action fort belle et fort libre. Clélie étant donc
aussi accomplie que je vous la représente, donna tant d’admiration à
Aronce, à Horace et à moi, lorsque nous la vîmes dans ce vaisseau qui s’en
allait en Phénicie, que nous ne parlâmes d’autre chose le reste du jour. 
Il est vrai que pour Horace, il en parla moins que nous car, outre que natu-
rellement il n’est pas grand exagérateur, j’ai su depuis, qu’il se sentit si ex-
traordinairement touché de la beauté de Clélie dès cette première vue, qu’il
ne pût s’empêcher d’avoir l’esprit entièrement occupé de cette belle per-
sonne, dont il s’entretenait lui-même, sans en entretenir les autres. Pour
Aronce, il fut plus heureux qu’Horace car comme la maison de Clélius était
la sienne, il y passa le reste du jour et y fut même tout le soir, mais il n’y lo-
gea pourtant pas plus, parce que le Prince de Carthage voulut absolument
qu’il logeât dans son palais, et qu’il s’attachât à lui. De sorte que, comme
Aronce n’avait nul bien que celui que Clélius lui donnait, il ne fut pas mar-
ri de trouver une si illustre voie de subsister par sa propre vertu en recevant
des bienfaits d’un si grand Prince. Cependant, Clélius, après avoir embrassé
Aronce avec une affection paternelle, eut aussi beaucoup de joie de voir
Horace, qui était fils d’un homme qui avait été un de ses plus chers amis
tant qu’il avait vécu. Aussi pria-t-il Aronce de l’aimer comme s’il eut été
son frère et il commanda même à Sulpicie et à son aimable fille, de prendre
un soin tout particulier de lui car, dès que Clélius eût entretenu Horace sur
l’état présent de Rome, il trouva qu’il y avait tant de rapport de ses senti-
ments aux siens, et qu’il avait une haine si forte pour Tarquin et pour la
fière et cruelle Tullie sa femme, qu’il l’en aima davantage. De sorte que de-
puis cela, Aronce qui estimait fort Horace et qui en était aussi fort estimé,
fit tout ce qu’il pût pour lui rendre son exil moins rigoureux. Mais, comme
l’amitié n’est pas toujours dispensée par l’exacte justice, quoique j’eusse
moins de mérite qu’Horace, j’eus pourtant une plus grande part à l’affection
d’Aronce, ou du moins à sa confidence que j’eus toute entière, dès que nous
fûmes arrivés à Carthage. 
Cependant nous sûmes dès le lendemain l’amour de Maharbal pour Clélie
sans que nous sussions celle du Prince de Numidie qui, comme je l’ai déjà
dit, ne la faisait paraître qu’à celle qui la causait. Mais, comme il remarqua
bientôt quel était le crédit qu’Aronce avait auprès de Clélius, de Sulpicie et
de leur incomparable fille, il fit toutes choses possibles pour acquérir son
amitié, où il eut sans doute beaucoup de part. De sorte que depuis cela,
comme la liberté est beaucoup plus grande à Carthage qu’à Rome, le Prince
de Numidie, Aronce, Horace, et moi, étions presque toujours chez Sulpicie.
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Nous y avions même l’avantage de n’y être pas souvent importunés de la
présence de Maharbal, parce que comme il avait presque à soutenir tout le
poids de la République, il lui était impossible de renoncer absolument à son
devoir pour satisfaire son amour ; joint que, se confiant en son autorité, il se
dispensait aisément de tous les petits soins qu’il ne croyait pas nécessaires,
et puis, comme nul ne s’embarquait à Carthage sans sa permission, il ne
craignait pas que Clélius s’en allât et il n’appréhendait pas même, qu’il y
eut aucun homme de qualité dans la ville qui osât être son rival. 
Pour le Prince de Carthage, il tournait les yeux d’un autre côté ; Amilcar
semblait alors avoir deux ou trois desseins au lieu d’un, le Prince de Numi-
die n’était pas en état d’oser ouvertement s’opposer à lui, il regardait
Aronce comme un inconnu, qui n’oserait tourner les yeux vers la fille d’un
homme à qui il devait la vie et il ne nous considérait, Horace et moi, que
comme deux étrangers, qui ne devions plus tarder à Carthage, et qui ne
voudrions pas nous faire un ennemi, de celui qui nous devait protéger. Si
bien que par ce moyen, Clélie en était moins importunée et nous en étions
plus heureux car, encore que Maharbal ait de l’esprit, c’est un esprit incom-
mode, parce que c’est un homme qui a une éloquence contrainte, qui parle
avec une lenteur insupportable, qui veut qu’on l’écoute toujours comme s’il
disait les plus belles choses du monde ; qui croit être au-dessus de tous les
gens qu’il connaît et qui se pique de grande maison, de grand esprit et de
grand cœur et qui est, de plus, le plus violent homme du monde. 
Cependant, malgré toute sa violence, le Prince de Numidie était son rival.
Il est vrai qu’il l’était d’une manière si adroite, que personne ne s’en aperce-
vait que Clélie seulement, et il avait même persuadé Maharbal que la prin-
cipale raison qui le faisait aller si souvent chez Sulpicie était qu’il était
charmé de son langage ! En effet, ce Prince s’était donné la peine d’ap-
prendre la langue romaine, seulement pour pouvoir parler de son amour à
Clélie. En effet, j’ai su ce matin par lui-même, qu’il s’était servi de l’étude
qu’il en faisait, pour parler la première fois de sa passion à cette belle per-
sonne, car, comme il venait de quitter un homme qui était à Clélius, qui la
lui apprenait, il feignit, en s’entretenant seul avec elle durant que Sulpicie
parlait à d’autres dames, d’avoir oublié quelques enseignements qu’il lui
avait donné. Si bien qu’il se mit à lui faire diverses questions : lui disant
qu’il lui serait bien obligé, si elle voulait être sa maîtresse. « Comme la
langue que vous voulez apprendre, lui dit-elle, m’est presque aussi étrangère
qu’à vous, quoique je l’ai apprise au berceau, puisque ce n’est pas celle que
je parle d’ordinaire, je vous enseignerais mes erreurs, au lieu de vous corri-
ger des vôtres ; c’est pourquoi je ne suis nullement propre à être votre
maîtresse. 
— Comme je n’apprends principalement cette langue, lui dit-il, que parce
que je sais que vous l’aimez et que pour la parler avec vous, je dois principa-
lement parler comme vous parlez, puisque ce n’est que de vous seule que je
veux être entendu. C’est pourquoi ne me refusez pas la grâce de m’éclaircir
de mes doutes, et de m’aider à m’exprimer lorsque je vous entretiens. Car il
est certain que quelque riche, et quelque belle que soit la langue de votre
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patrie, je la trouve pauvre et stérile, toutes les fois que je veux vous dire je
vous aime. Aussi, est-ce plutôt parce que je n’ai point trouvé de termes as-
sez forts pour vous le bien dire, que par défaut de hardiesse je ne vous l’ai
point encore dit. Mais enfin cruelle Clélie, puisque vous ne me voulez pas
enseigner à vous le dire mieux, je vous le dis aujourd’hui et je vous le dis
avec la résolution de vous le dire toutes les fois que j’en trouverai l’occa-
sion, et avec la résolution aussi de la chercher très soigneusement. 
— J’apporterai un soin si particulier à éviter de me trouver auprès de vous,
répliqua Clélie, que s’il est vrai que vous m’aimez, vous vous repentirez plus
d’une fois de me l’avoir dit. 
— Il y a si longtemps que je me repens de ne vous avoir pas découvert mon
amour plus tôt, reprit le Prince de Numidie, que j’ai peine à croire que je
me puisse jamais repentir de vous avoir dit que je vous aime, car enfin, vous
ne me pouvez faire entendre rien de si fâcheux où je ne me sois préparé. Je
vous demande pourtant la grâce, ajouta-t-il, de me dire seulement que vous
n’avez pas autant d’aversion pour moi, que pour Maharbal. 
— Ce que vous me venez de dire, répliqua-t-elle, m’a si fort irritée l’esprit
que je ne sais présentement s’il y a quelque autre personne au monde que
vous, qui me déplaise !
— Ha ! rigoureuse Clélie, s’écria-t-il, vous portez la cruauté trop loin de ne
vouloir pas seulement me dire que vous me haïssez un peu moins qu’un
homme que je sais que vous haïssez beaucoup et de vouloir même que je
crois que je suis le seul au monde pour qui vous avez de l’aversion.
Voilà donc Madame, quelle fut la déclaration d’amour du Prince de Numi-
die et de quelle manière l’admirable Clélie le traita. Elle lui tint même la
parole qu’elle lui avait donnée, d’éviter sa conversation particulière : mais
elle eut pourtant la générosité d’apporter quelque soin à faire qu’on ne s’en
aperçût pas, de peur qu’on n’en devinât la cause et que Maharbal ne mal-
traitât ce Prince, du moins le dit-elle ainsi à une amie qu’il avait et elle le
lui dit, afin de lui faire comprendre que si elle ne le maltraitait pas ouverte-
ment, ce n’était pas qu’il dût en concevoir plus d’espérance, puisque ce
n’était que par une bonté qui était entièrement détachée de toutes les pré-
tentions qu’il pouvait avoir. 
Cependant, Aronce en voyant tous les jours l’admirable Clélie, et la voyant
avec beaucoup de familiarité, en devint éperdument amoureux et ce qu’il y
eut d’étrange dans son amour, fut qu’il n’ignora pas un moment la nature de
l’affection qu’il avait pour elle, comme font pour l’ordinaire ceux qui n’ont
jamais eu de passion, et il comprit si bien que cet amour lui donnerait beau-
coup de peine, qu’il fut très affligé dès qu’il sentit qu’il en avait, car, encore
qu’il fût fort estimé de Clélie et que Sulpicie et Clélius l’aimassent tendre-
ment, il ne jugeait pas qu’il pût jamais être heureux. En effet, il savait quelle
était la passion de Clélius pour Rome et n’ignorant pas qu’il ne savait point
quelle était sa naissance, qu’il semblerait avoir de la présomption s’il tour-
nait les yeux vers Clélie. Mais le mal était que son cœur n’était plus en sa
puissance ! Il prit pourtant la résolution de n’oublier rien pour tâcher de le
dégager, quoiqu’il la prît sans espérance.
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D’autre part, Horace avait été si puissamment touché de la beauté de Clé-
lie, que je suis assuré qu’il l’aima dès qu’il la vit. Il ne s’imagina pourtant
pas, d’abord, qu’il en fût amoureux et, au contraire d’Aronce, il appela es-
time et admiration, ce qu’il devait appeler amour. Mais ce qu’il y avait de
remarquable était que ces deux rivaux qui ne se connaissaient pas pour tels,
vivaient avec beaucoup d’amitié, et le Prince de Numidie avec beaucoup de
civilité pour eux. Ainsi, Clélie avait trois amants qui ne se connaissaient
pas pour être rivaux et dont elle n’en connaissait même qu’un pour avoir de
l’amour pour elle. Je ne mets pas Maharbal en ce rang-là, car sa passion
était si généralement connue, que personne ne l’ignorait. 
Cependant on se divertit alors assez bien à Carthage car on maria ces deux
Phéniciennes qui avaient été échangées avec deux Carthaginoises, le jour
que nous y arrivâmes, de sorte que comme elles furent mariées par la Répu-
blique, ce fut une fête célèbre, et durant huit jours ce ne furent que divertis-
sements. J’avoue toutefois qu’il n’y en eut point qu’on dut préférer à la
conversation de Clélie, car Madame, elle a un certain esprit qui fait qu’elle
tourne la conversation comme bon lui semble, et il lui semble toujours à
propos de la rendre très agréable. Il me souvient d’un jour entre les autres,
qu’Aronce, Horace, et moi étions auprès d’elle, avec deux dames de la ville,
dont l’une se nomme Sozonisbe, et l’autre Barcé ; il est certain qu’on ne
peut pas passer une plus agréable après-dîner que celle que nous passâmes
chez Sulpicie et ce qui causa cette conversation, fut qu’on vint à parler de
ces deux Phéniciennes qu’on venait de marier à deux hommes, dont il y en
avait un qui était devenu fort amoureux de celle qu’il avait épousée dès le
premier instant qu’il l’avait vue, et qui avait cessé de l’être aussitôt après ses
noces, et l’autre, ayant épousé celle qui lui était destinée sans en être amou-
reux, semblait l’être devenu depuis son mariage. De sorte que, comme cet
évènement avait quelque chose de singulier, et d’agréable, on examina
d’abord cette bizarre aventure. « Pour moi, dit alors Clélie, je n’ai jamais pu
comprendre qu’il fut possible d’aimer ce qu’on n’a pas eu loisir de
connaître ; je conçois aisément, poursuivit-elle, qu’une grande beauté plaît
dès le premier instant qu’on la voit, mais je ne conçois point du tout qu’on
la puisse aimer en un moment, et je suis fortement persuadée, qu’on ne
peut, tout au plus, la première fois qu’on voit une personne, quelque ai-
mable qu’elle puisse être, sentir autre chose dans son cœur, que quelque dis-
position à l’aimer.  
— Comme vous n’avez jamais eu d’amour, répliqua Horace, il n’est pas fort
étrange que vous ne sachiez point comment cette passion s’empare du cœur
de ceux qu’elle possède ; mais il est pourtant constamment vrai, qu’on peut
avoir de l’amour dès le premier jour qu’on voit une personne qu’on est ca-
pable d’aimer. J’avoue toutefois que si on ne la voyait que ce jour-là, que cet
amour ne serait peut-être pas assez fort pour donner une longue inquiétude,
et qu’elle pourrait même finir aussi promptement qu’elle aurait commencé.
Car enfin, comme une première étincelle ne peut faire un grand embrase-
ment, si on ne prend soin de ne le laisser pas éteindre, de même l’amour a
besoin qu’on l’entretienne pour l’accroître ; mais après tout, comme cette
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étincelle ne laisse pas d’être feu, quoiqu’elle n’ait encore ni grande lumière,
ni grande chaleur, de même, un amour d’un moment, ne laisse pas d’être
amour, quoiqu’il ne vienne que de naître. 
— Il est certain, reprit Aronce, que l’amour peut plutôt naître en un instant
que l’amitié, qui, pour l’ordinaire, est toujours précédée par plusieurs bons
offices ; mais je suis pourtant persuadé qu’un amour qui n’a pas un commen-
cement si subit, et qui est devancé par une grande estime, et même par
beaucoup d’admiration, est plus fort et plus solide, que celui qui naît en tu-
multe, sans savoir si la personne qu’on aime a de la vertu, ni même de l’es-
prit ; car, j’ai ouï-dire, qu’il s’est trouvé des hommes qui sont devenus
amoureux de femmes à qui ils n’avaient jamais parlé. 
— Il s’en est même trouvé, dit alors Sozonisbe, qui ont aimé des femmes
sans les voir et qui ont eu de l’amour pour une peinture !
— Pour ceux-là, ajouta Barcé, je pense qu’on les peut plutôt mettre au rang
de ceux qui n’ont point de raison, qu’au rang de ceux qui ont de l’amour. 
— En vérité, répliqua Clélie en riant, je pense que je trouverais moins bi-
zarre de voir un homme fort amoureux d’une fort belle peinture, que de
l’être d’une femme sans beauté, sans esprit et sans vertu, comme il s’en
trouve quelques-uns qui le sont. 
— En mon particulier, repris-je, je trouve que la belle Clélie a raison et que
la plus grande des folies est d’aimer ce qui n’est point aimable. 
— Je suis de votre sentiment, répliqua Horace, mais soyez aussi du mien et
avouez que toutes les grandes passions ont un commencement violent et
qu’il n’y a rien qui fasse plus voir qu’un amour doit être ardent et durable,
que lorsqu’il naît en un instant, sans le secours de la raison. 
— Je tombe bien d’accord, reprit Aronce avec précipitation, qu’on peut
commencer d’avoir de l’amour dès la première fois qu’on voit une aimable
personne, mais je n’avouerai pas que ceux qui ont ce premier sentiment de
passion plus violent que les autres aiment davantage, ni même si longtemps,
car cela est plutôt un effet de leurs tempéraments, que de la grandeur de
leur passion. De sorte que, comme pour l’ordinaire, ceux qui sont d’un natu-
rel ardent et prompt n’aiment pas si constamment que les autres parce
qu’ils se lassent de tout, et que ne pouvant demeurer longtemps en une
même assiette, il faut de nécessité qu’ils changent d’amour comme d’autre
chose ; s’ensuit de nécessité, que ceux qui aiment le plus promptement ne
sont pas les plus constants. 
— Mais enfin, dit Clélie, il ne s’agit pas de savoir s’ils changent ou s’ils ne
changent pas, car ce n’est pas de cela dont j’entends parler ! puisque ce que
je soutiens est qu’on ne peut avoir d’amour dès le premier moment qu’on
voie une femme. 
— Je vous assure Madame, reprit Horace, que je connais un homme, qui,
dès le premier jour qu’il vît une des plus admirables personnes de la Terre,
eue je ne sais quoi dans le cœur qui l’occupa tout entier, qui lui donna de la
joie, de l’inquiétude, des désirs, de l’espérance, et de la crainte et qui le ren-
dit enfin si différent de lui-même, que, si ce ne fut de l’amour qu’il eût dans
le cœur, ce fut quelque chose qui lui ressembla fort. 
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— J’en connais un autre, répliqua Aronce sans soupçonner rien de la pas-
sion d’Horace pour Clélie, qui a eu assez longtemps de l’estime et de l’admi-
ration, sans avoir de l’amour pour une merveilleuse personne. Il est vrai que
je suis persuadé que la raison qui l’empêchait alors d’en avoir, était qu’il ne
croyait pas qu’il lui fut permis d’aimer ce qu’il adorait. 
— Mais en commençant d’aimer, répliqua Clélie, a-t-il cessé d’adorer ? Car
si cela est, je trouve que celle qu’il adorait, devrait souhaiter qu’il ne l’aimât
pas. 
— Ces deux sentiments ne sont pas incompatibles Madame ! reprit
Aronce, et quoique l’on puisse adorer des choses qu’on n’aime pas parce
qu’elles passent notre connaissance, on ne laisse pas d’en aimer qu’on adore.
— Pour moi, reprit Barcé, entre ces deux sentiments, j’aimerais mieux celui
qui convient à une maîtresse, que celui qui n’appartient qu’à une déesse, et
la tendresse du cœur est si préférable à l’admiration de l’esprit, que je ne
mets nulle comparaison entre ces deux choses. 
— En effet, ajouta Sozonisbe, la tendresse est une qualité si nécessaire à
toutes sortes d’affections, qu’elles ne peuvent être agréables, ni parfaites si
elle ne s’y rencontre. 
— Je comprends bien, répliqua Clélie, qu’on peut dire une amitié tendre et
qu’il y a même une notable différence entre une amitié ordinaire et une
tendre amitié ! Mais, Sozonisbe, je n’ai jamais entendu dire un tendre
amour et je me suis toujours figuré que ce terme affectueux et significatif
était consacré à la parfaite amitié et que c’était seulement en parlant d’elle,
qu’on pouvait employer à propos le mot de tendre. 
— Tant de gens s’en servent aujourd’hui, répliquai-je, qu’on ne saura bien-
tôt plus sa véritable signification !
— Je voudrais pourtant bien empêcher, dit Clélie, que ce mot qui signifie
une chose si douce, si rare et si agréable, ne fût profanée ! Cependant,
comme la dit Célère, tout le monde s’en sert aujourd’hui. 
— En mon particulier, répliqua Sozonisbe, je vous promets de ne m’en ser-
vir jamais si je ne le dois, pourvu que vous veuillez bien me faire entendre
sa véritable signification ? 
— Je vous promets aussi la même chose, ajouta Barcé, car je vous avoue in-
génument, qu’encore qu’il ne se passe presque point de jour que je ne dise à
quelqu’une de mes amies que je l’aime tendrement, et à quelqu’un de mes
amis, que je veux qu’il m’aime avec tendresse !
— J’avoue, dis-je, que peut-être ne m’appartient-il pas de m’en servir. 
— Comme je suis persuadé, ajouta Aronce, qu’il y a une espèce de ten-
dresse amoureuse, qui met autant de différence entre les amours de ceux qui
l’ont ou qui ne l’ont pas, que la tendresse ordinaire en met à l’amitié ; je se-
rai infiniment obligé à la belle Clélie, si elle veut nous bien définir la ten-
dresse, et nous bien dépeindre à quoi on la peut connaître, et quel prix elle
donne à l’amitié, afin que je lui fasse voir ensuite, que la tendresse jointe à
l’amour, en redouble encore le prix. 
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— Comme j’ai naturellement l’âme tendre, reprit Clélie, je pense qu’il
m’appartient en effet plus qu’à une autre, de parler de tendresse et que Bar-
cé avec tout son esprit, ne le ferait pas si bien que moi. 
— Je vous ai déjà avoué, répliqua cette belle personne, que je ne sais pas
trop bien si je me sers à propos de ce mot-là ; et pour vous parler encore
avec plus d’ingénuité, je vous avouerai même que je ne sais pas précisément
si j’ai de la tendresse, ou si je n’en ai point : c’est pourquoi je vous serai infi-
niment obligée si vous me faites voir la véritable différence entre une ami-
tié ordinaire, et une tendre amitié. 
— Elle est si considérable, répliqua Clélie, qu’on peut dire hardiment qu’il
y en a presque moins entre l’indifférence et l’amitié ordinaire, qu’entre ces
deux sortes d’amitié. Car enfin, celle qui n’a point de tendresse est une es-
pèce d’amitié tranquille, qui ne donne ni de grandes douceurs, ni de
grandes inquiétudes à ceux qui en sont capables. Ils ont presque l’amitié
dans le cœur sans la sentir, ils cherchent leurs amis et leurs amies sans em-
pressement ; ils en sont éloignés sans en être mélancoliques, ils ne pensent
guère à eux s’ils ne les voient, ils leur rendent des offices sans grande joie, ils
en reçoivent aussi sans grande reconnaissance ; ils négligent tous les petits
soins, les médiocres maux de ceux qu’ils aiment ne les touchent guère. La
générosité et la vanité ont autant de part à tout ce qu’ils font que l’amitié,
ils ont même une certaine léthargie de cœur, qui fait qu’ils ne sentent pas la
joie qu’il y a d’être aimé de ceux qu’on aime. Ils ne mettent presque point
de différence entre la conversation des autres personnes, et celle de ceux à
qui ils ont promis amitié ; ils aiment enfin avec tant de tiédeur, qu’à la
moindre petite contestation qu’il y a entre eux et leurs amis, ils sont tout
prêts à rompre, et à rompre sans peine ! De plus, ils ne sont point assez sen-
sibles ni au mal ni au bien qu’on dit des gens à qui ils ont promis amitié,
car, pour l’ordinaire, ils s’opposent faiblement à ceux qui les attaquent, et
les louent eux-mêmes sans ardeur, et sans exagération. Ainsi, l’on peut
presque dire qu’ils aiment comme s’ils n’aimaient pas, tant cette sorte
d’amitié est tiède. Aussi, pour l’ordinaire, leur affection est-elle fort intéres-
sée et qui en chercherait bien la cause, ne la trouverait qu’en eux-mêmes.
En effet, on voit tous les jours que ces amis sans tendresse abandonnent
ceux à qui ils ont promis affection, dès que la Fortune les quitte, il y en a
même qui ne peuvent souffrir les longues maladies de ceux qu’ils aiment et
qui cessent de les voir avec assiduité, dès qu’ils ne sont plus en état de les
divertir. 
— Ce que vous dites là m’est arrivé une fois, répliqua Sozonisbe, car j’eus
une maladie languissante qui me fit bien connaître qu’il n’est guère de
tendres amis. Au commencement que je tombais malade, poursuivit cette
belle personne, on eut des soins pour moi, les plus grands du monde ! Mais,
lorsque la longueur de mon mal m’eut fait devenir fort mélancolique, et que
je ne demandais plus que des remèdes à ceux qui me venaient voir, au lieu
de leur demander des nouvelles ou de leur en dire, je fus bientôt en une fort
grande solitude et je sus même que ceux que je croyais être mes meilleurs
amis me raillaient. En effet, comme on demandait un jour à un homme de
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ma connaissance, s’il y avait longtemps qu’il ne m’avait vue, il répondit que
jusqu’à ce qu’il fut devenu assez savant en médecine pour trouver quelques
remèdes qui me pussent guérir de ma mélancolie, il ne me verrait pas ; et la
même chose ayant été demandée à une dame qui avait toujours paru être de
mes amies particulières, elle répondit aussi cruellement, qu’à moins que de
savoir les vertus de toutes les herbes, on ne pouvait plus me faire de visites
qui me fussent agréables et qu’ainsi il valait bien mieux me laisser en repos,
que de se venir ennuyer en m’importunant. 
— Il est vrai, dit Aronce, que ce que la belle Sozonsibe dit est fort
véritable !
— Et il est vrai encore, ajouta Horace, que pour l’ordinaire, on se contente
de plaindre les malheureux sans les soulager.
— Jugez donc, je vous en conjure, ajouta Clélie, si l’amitié sans tendresse,
est une fort douce chose et si je n’ai pas raison de ne vouloir point d’amis,
ni point d’amies, qui n’aient le cœur tendre de la manière que je l’entends ?
Car enfin, ce n’est que cela seulement qui fait la douceur de l’amitié, et qui
la fait constante et violente tout ensemble. La tendresse a encore cela de
particulier, qu’elle lui donne même je ne sais quel caractère de galanterie
qui la rend plus divertissante ; elle inspire la civilité et l’exactitude à ceux
qui en sont capables et il y a une si grande différence entre un tendre ami et
un ami ordinaire qu’il n’y en a guère davantage entre un ami tendre et un
amant. Mais pour bien définir la tendresse, je pense pouvoir dire que c’est
une certaine sensibilité de cœur, qui ne se trouve presque jamais souverai-
nement qu’en des personnes qui ont l’âme noble, les inclinations ver-
tueuses, et l’esprit bien tourné, et qui fait que lorsqu’elles ont de l’amitié,
elles l’ont sincère, et ardente et qu’elles sentent si vivement toutes les dou-
leurs et toutes les joies de ceux qu’elles aiment, qu’elles ne sentent pas tant
les leurs propres. C’est cette tendresse qui les oblige d’aimer mieux être avec
leurs amis malheureux, que d’être en un lieu de divertissement ; c’est elle
qui fait qu’ils excusent leurs fautes et leurs défauts et qu’ils louent avec exa-
gération leurs moindres vertus. C’est elle qui fait rendre les grands services
avec joie ; qui fait qu’on ne néglige pas les petits soins, qui rend les conver-
sations particulières plus douces que les générales, qui entretient la
confiance ; qui fait qu’on s’apaise aisément quand il arrive quelque petit
désordre entre deux amis ; qui unit toutes leurs volontés ; qui fait que la
complaisance est une qualité aussi agréable à ceux qui l’ont, qu’à ceux pour
qui on l’a et qui fait enfin toute la douceur, et toute la perfection de l’ami-
tié. En effet, c’est elle seule qui y met de la joie et qui, par un privilège par-
ticulier, fait que sans tenir rien du dérèglement de l’amour, elle lui
ressemble pourtant en beaucoup de choses. Ceux qui n’ont qu’une amitié
grossière et commune, ne se donnent pas seulement la peine de garder les
plus belles lettres de leurs amis, mais ceux qui ont une amitié tendre, con-
servent avec plaisir jusqu’à leurs moindres billets, ils écoutent une parole
obligeante, avec une joie qui oblige ceux qui la leur ont dite ; ils savent gré
des plus petites choses, et content les grandes qu’ils font pour rien et, par un
charme inexplicable, ceux qui ont une véritable tendresse dans le cœur, ne
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s’ennuient jamais avec ceux pour qui ils ont de l’amitié, quand même ils se-
raient malades, et mélancoliques. Jugez donc quelle différence il y a entre
des amis sans tendresse, et de tendres amis. 
— Ha ! Madame, s’écria Aronce, si je pouvais aussi bien définir la tendresse
de l’amour, que vous savez bien dépeindre celle de l’amitié, je ferais assuré-
ment avouer à toute la compagnie, qu’il est des amants sans tendresse, aussi
bien que des amis. 
— Il est vrai, ajouta Horace, que la belle Clélie a admirablement représenté
cette précieuse et délicate partie de l’amitié que si peu de gens connaissent. 
— En mon particulier, dit alors Barcé en riant, j’avoue que de ma vie je ne
me suis servie à propos du mot de tendresse s’il est vrai qu’il faille avoir po-
sitivement dans le cœur, tout ce que Clélie vient de dire, pour avoir droit de
dire qu’on aime tendrement. 
— Il n’en est pas de même de moi, ajouta Sozonisbe, car il me semble que
j’ai le cœur fait de la manière dont il le faut l’avoir, pour oser se vanter
d’avoir de la tendresse. 
— Pour moi, repris-je, qui ai eu plus d’amour que d’amitié en ma vie, il
m’importe plus de savoir quelle est cette tendresse amoureuse qui met de la
différence entre les amants, que celle qui en met entre les amis, c’est
pourquoi je voudrais bien que la belle Clélie voulût permettre à Aronce, de
dire ce qu’il en pense. 
— Quoique j’aie encore beaucoup moins d’intérêt à cette espèce de ten-
dresse, répliqua-t-elle, que vous n’en avez à celle dont je viens de parler, je
consens volontiers qu’Aronce vous apprenne à vous connaître vous-même,
s’il est vrai que vous ne vous connaissez pas assez bien. 
— Puisque vous me le permettez Madame, dit alors Aronce, je dirai hardi-
ment que la tendresse est une qualité encore plus nécessaire à l’amour, qu’à
l’amitié. Car il est certain que cette affection qui naît presque toujours avec
l’aide de la raison et qui se laisse conduire et gouverner par elle, pourrait
quelquefois faire agir ceux dans le cœur de qui elle est, comme s’ils avaient
de la tendresse, quoique naturellement ils n’en eussent pas, mais pour
l’Amour, Madame, qui est presque toujours incompatible avec la raison, et
qui du moins, ne lui peut jamais être assujettie ; elle a absolument besoin de
tendresse pour l’empêcher d’être brutale, grossière, et inconsidérée. En ef-
fet, une amour sans tendresse, n’a que des désirs impétueux, qui n’ont ni
bornes, ni retenue et l’amant qui porte une semblable passion dans l’âme,
ne considère que sa propre satisfaction, sans considérer la gloire de la per-
sonne aimée car, un des principaux effets de la véritable tendresse, c’est
qu’elle fait qu’on pense beaucoup plus à l’intérêt de ce qu’on aime, qu’au
sien propre. Aussi, un amant qui n’en a point, veut tout ce qui lui peut
plaire sans retenue et il le veut même d’une manière si brusque, et si inci-
vile, qu’il demande les plus grandes grâces, comme si on les lui devait
comme un tribut. En effet, ces amants fiers qui sont ennemis de la tendresse
et qui en médisent, sont ordinairement indolents, inciviles, pleins de vani-
té, aisés à fâcher, difficiles à apaiser, indifférents quand on les favorise, et in-
supportables quand on les maltraite. Ils croient même que la plus grande
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marque d’amour qu’on puisse donner, soit seulement de souhaiter d’être
tout à fait heureux, car, sans cela, ils ne connaissent ni faveurs, ni grâces ;
ils comptent pour rien de favorables regards, de douces paroles, et toutes ces
petites choses qui donnent de si grands et de si sensibles plaisirs à ceux qui
ont l’âme tendre. 
— Ce sont, dis-je, de ces amants qui ne lisent qu’une fois les lettres de leur
maîtresse, de qui le cœur n’a nulle agitation quand ils la rencontrent, qui ne
savent ni rêver, ni soupirer agréablement, qui ne connaissent point une cer-
taine mélancolie douce qui naît de la tendresse d’un cœur amoureux et qui
l’occupe quelquefois plus doucement que la joie ne le pourrait faire. Ce
sont, dis-je encore une fois, de ces amants de grand bruit, qui ne font con-
sister toutes les preuves de leur amour qu’en dépenses excessives et qui ne
sentent rien de toutes les délicatesses que cette passion inspire. Leur jalou-
sie même est plus brutale que celle des amants qui ont le cœur tendre, car
ils passent bien souvent de la haine qu’ils ont pour leurs rivaux, à haïr
même leur maîtresse. Où, au contraire, les amants, dont l’amour est mêlé de
tendresse, peuvent quelquefois respecter si fort leurs maîtresses, qu’ils s’em-
pêchent de nuire à leurs rivaux en certaines occasions, parce qu’ils ne le
pourraient faire sans les irriter. 
— Pour moi, dit Horace, je ne sais point discerner la tendresse d’avec
l’amour dans un cœur amoureux, car cette passion quand elle est violente,
occupe si fort ceux dont elle s’empare, que toutes les qualités de leur âme
deviennent ce qu’elle est, ou prennent du moins quelque impression
amoureuse. 
— Il est vrai que l’amour occupe entièrement le cœur d’un amant, reprit
Aronce, mais il est vrai aussi que si un amant a le cœur naturellement
tendre, il aimera plus tendrement que celui qui sera d’un tempérament plus
fier et plus rude. Ainsi je soutiens, que pour bien aimer, il faut qu’un amant
ait de la tendresse naturelle, devant que d’avoir de l’amour et cette pré-
cieuse et rare qualité qui est si nécessaire à bien aimer, a même cet avantage
qu’elle ne s’acquiert point, et que c’est véritablement un présent des dieux,
dont ils ne sont jamais prodigues. On peut en quelque façon acquérir plus
d’esprit qu’on n’en a, on peut presque le corriger de tous les vices, et acqué-
rir toutes les vertus, mais on ne peut jamais acquérir de la tendresse. On
peut sans doute se déguiser quelquefois, mais ce ne peut être pour long-
temps et ceux qui se connaissent en tendresse, ne s’y sauraient jamais trom-
per. En effet, toutes les paroles, tous les regards, tous les soins, de toutes les
actions d’un amant qui n’a point le cœur tendre, sont entièrement diffé-
rents de celles d’un amant qui a de la tendresse, car il a quelquefois du res-
pect sans avoir d’une espèce de soumission douce, qui plaît beaucoup
davantage ; de la civilité sans agrément, de l’obéissance sans douceur et de
l’amour même, sans une certaine sensibilité délicate, qui seule fait tous les
supplices, et toutes les félicités de ceux qui aiment et qui est enfin la plus
véritable marque d’une amour parfaite. Je pose même pour fondement,
qu’un amant tendre ne saurait être ni infidèle, ni fourbe, ni vain, ni indo-
lent, ni indifférent et que pour n’être point trompé ni en amour, ni en ami-
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tié, il faut autant examiner si un amant ou un ami ont de la tendresse, que
s’ils ont de l’amour ou de l’amitié.
Comme Aronce parlait ainsi, le Prince de Numidie entra et, un moment
après, Maharbal, si bien que la conversation ayant changé d’objet, toute la
compagnie s’en alla peu de temps après, à la réserve de ce violent amant de
Clélie. Au sortir de là, je fus avec Aronce chez le Prince de Carthage, mais,
quoique l’incomparable Amilcar eût ce soir-là tout l’enjouement de sa belle
humeur, et que tous ceux qui se trouvèrent auprès du Prince de Carthage,
avouèrent qu’ils ne lui avaient jamais entendu dire de plus agréables choses,
Aronce parut pourtant être assez mélancolique et sa rêverie fut si générale-
ment remarquée, qu’Amilcar me demanda si je n’en savais point la cause.
De sorte que l’ayant observé plus soigneusement, je pris garde qu’en effet,
Aronce n’était pas où il était et qu’il avait quelque chose dans l’âme qui
l’occupait extrêmement. Si bien que dès que nous fûmes retiré (car nous lo-
gions alors ensemble), je me mis à le presser de me dire la cause de sa
rêverie. 
D’abord il voulut me déguiser la vérité, mais à la fin, lorsque je ne songeais
plus à lui rien demander, parce que je croyais qu’il ne me voulait rien dire, il
s’arrêta vis-à-vis de moi après s’être promené quelque temps, et prenant la
parole : « Vous n’êtes guère opiniâtre, me dit-il, à demander ce que vous
voulez savoir et vous n’avez assurément guère d’envie de me consoler de la
mélancolie que j’ai, puisque vous ne me pressez pas davantage de vous en
apprendre la cause. 
— Ha ! Aronce, m’écriais-je en le regardant fixement, je n’ai que faire de
vous la demander puisqu’il faut infailliblement que vous soyez amoureux,
pour penser une aussi bizarre chose que celle que vous venez de me dire. Car
enfin je vous ai prié avec tendresse, de me dire ce qui cause votre chagrin et
vous me l’avez refusé comme un homme qui ne me le voulait jamais accor-
der. Cependant un moment après, vous vous fâchez de ce que je ne vous de-
mande plus ce que vous venez de me refuser et je vous trouve même tout
disposé à me prier d’entendre ce que vous ne vouliez jamais dire il n’y a
qu’un instant. C’est pourquoi je conclus avec raison ce me semble, que vous
êtes amoureux ! puisqu’il est vrai qu’il n’y a que l’amour seulement qui
puisse faire faire une aussi bizarre chose que celle-là. 
— Il est vrai Célère, me dit-il, je suis amoureux et quoique vous me disiez
presque des injures il faut pourtant que vous soyez l’unique confident de ma
passion et que je vous dise ce que ne saura peut-être jamais l’admirable per-
sonne que j’adore, quoique je la voie tous les jours. 
— Vous aimez donc Clélie, lui dis-je, car il me semble que ce n’est qu’elle
seule que vous voyez avec assiduité. 
— Oui Célère, j’aime Clélie, répliqua-t-il, et je l’aime si ardemment et si
tendrement, que selon toutes les apparences, je vais devenir le plus malheu-
reux homme de la Terre. 
— Il me semble pourtant, lui dis-je, que si j’étais en votre place, je m’esti-
merais fort heureux, car enfin, comme vous avez été élevé dans la maison de
Clélius, vous vivez avec Clélie avec la même liberté que si elle était votre
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sœur, et son père et sa mère vous regardent en effet comme si vous étiez son
frère !
— Il est vrai Célère, reprit-il, mais ils ne me regardent pas comme son
amant et je suis fortement persuadé que s’ils me regardaient comme tel, ils
me haïraient autant qu’ils m’aiment et qu’ils penseraient avoir droit de
m’accuser d’une ingratitude effroyable, et d’une présomption terrible. En ef-
fet, je dois la vie au généreux Clélius, et je ne sais à qui je dois ma nais-
sance : il m’a trouvé dans les flots, il m’a sauvé d’un péril épouvantable, il
m’a élevé avec un soin extrême, je lui dois tout ce que j’ai de vertu et je se-
rais sans doute le plus lâche de tous les hommes si je faisais volontairement
une chose qui lui doit déplaire. Cependant quoique je sois assuré qu’il ne
trouverait nullement bon qu’un inconnu osât tourner les yeux vers son ad-
mirable fille, je ne saurais m’en empêcher et je sens bien que je ne pourrai
jamais cesser de l’aimer. Ainsi, me voyant destiné à aimer sans espérance, je
n’ai qu’à me préparer à des supplices inimaginables car je ne sache rien de
plus cruel, que de ne pouvoir avoir de l’amour sans avoir de l’ingratitude. 
— Vous avez l’âme si grande et le cœur si bien fait, repris-je, que je ne tiens
pas possible que Clélius mette en doute que votre naissance ne soit très
illustre. 
— Quand il en serait assuré, répliqua-t-il, je ne serais pas en droit d’espérer
de posséder Clélie, quand même il croit possible que cette merveilleuse fille
ne me haïsse point, car puisque Clélius la refuse à Maharbal qui est d’une
naissance très haute, qui est très riche, et qui a la première autorité dans
une des premières villes du Monde, il la refuserait bien à un malheureux
qu’il regarderait toujours comme un ingrat et qui serait peut-être même re-
gardé de Clélie comme un homme qui chercherait autant à s’enrichir en
l’épousant, qu’à le rendre heureux par la seule possession de sa personne.
Ainsi mon cher Célère, je n’ai rien à espérer car si Clélius demeure dans les
sentiments où il m’a dit qu’il est, il ne donnera jamais sa fille qu’à un Ro-
main et s’il en change, il la donnera apparemment à Maharbal. Mais à vous
dire la vérité, je ne crains pas trop cette dernière disgrâce. Je n’en suis pour-
tant pas moins à plaindre, ajouta-t-il, étant assuré que je ne suis point de
Rome, quand je serais assez heureux pour apprendre que je serais d’une nais-
sance proportionnelle aux sentiments que j’ai dans le cœur, Clélius me refu-
serait Clélie, comme il la refuse à mon rival. Mais hélas ! je suis même bien
éloigné de cet état-là ! puisque je ne sais qui je suis et que selon toutes les
apparences, je ne le saurai jamais. Cependant j’aime Clélie, je l’aime sans
espérance, et je l’aime même avec la résolution de ne le lui dire point, et de
ne murmurer pas si elle s’irrite d’être aimée de moi, en cas qu’elle devine la
passion que j’ai pour elle. Jugez donc après cela mon cher ami, si je n’ai pas
sujet d’être mélancolique. 
— Pour moi, lui dis-je, qui suis persuadé que la trop grande prudence est
bien souvent inutile en amour, et sans considérer tout ce que vous considé-
rez, je ferais diverses choses car je combattrais ma passion autant que je le
pourrais et si je ne la pouvais vaincre, je chercherais à me persuader tout ce

• 61 •



qui la pourrait flatter et je n’oublierais rien de tout ce qui me pourrait trom-
per agréablement. 
— Pour la première chose, répliqua Aronce, je suis résolu de la faire,
quoique je sois persuadé que je la ferai inutilement, mais enfin je dois cela à
la générosité de Clélius et il faut, s’il a un jour quelque chose à me repro-
cher, que je n’aie du moins, rien à me reprocher à moi-même. Mais pour la
dernière, je ne serai jamais en pouvoir de suivre votre conseil, car bien loin
de chercher à me tromper agréablement, je cherche, malgré que j’en aie, à
me rendre plus malheureux. En effet, il y a des instants où je crois que Clé-
lius ne saura jamais ma naissance non plus que moi, et il y en a d’autres, ou
je crois que j’apprendrai et qu’il apprendra, que je suis fils de quelque enne-
mi de Rome, ou de quelque ami de Tarquin. 
— Je plains étrangement mes amis des malheurs qui leur arrivent, lui ré-
pliquai-je, mais je ne les saurais plaindre de ce qu’ils se font ! C’est
pourquoi ne vous attendez pas d’avoir nulle part à ma compassion, lorsque
vous ne souffrirez que les maux que vous vous ferez à vous-même. » 
Après cela, comme il était déjà tard, nous nous couchâmes, mais je menti-
rais si je disais que nous dormîmes paisiblement, car il est vrai qu’Aronce ne
dormit point du tout et qu’il me réveilla diverses fois pour me parler de sa
passion. Mais enfin Madame, comme il a une générosité merveilleuse, il se
mit effectivement dans la fantaisie de s’opposer de toute sa force à l’amour
qu’il avait dans l’âme et il n’oublia rien pour cela car il allait le moins qu’il
pouvait aux lieux où était Clélie ; il cherchait Clélius en son particulier,
sans chercher son admirable fille, et il s’attachait si fort auprès du Prince de
Carthage et avec Amilcar, qu’il n’y avait personne qui ne crut qu’il avait
plus d’ambition que d’amour. Horace même, tout son ami et tout son rival
qu’il était, ne s’aperçut point de l’amour qu’il avait pour Clélie ; le Prince
de Numidie aussi n’en eut aucun soupçon et Clélie même ne se l’imagina
pas. 
Cependant, comme elle voulait éviter soigneusement de donner les occa-
sions au Prince de Numidie de lui parler de son amour, elle avait donné un
ordre si général de ne la laisser jamais seule, que quand Aronce eut été assez
hardi pour lui vouloir dire qu’il l’aimait, il n’eut pu en trouver l’occasion.
De sorte que comme rien n’augmente davantage une amour naissante que la
difficulté de la dire, Horace de son côté devint bientôt aussi amoureux
qu’Aronce. Mais comme il aime naturellement à faire un secret de toutes
choses, il ne dit rien de sa passion ni à Aronce, ni à moi : ainsi, ces deux
amis étaient rivaux sans avoir sujet de se plaindre l’un de l’autre, parce
qu’ils ignoraient également leur amour. 
Pour le Prince de Numidie, comme il regardait Aronce comme s’il eut été
frère de Clélie, il lui donnait mille marques d’amitié sans lui découvrir sa
passion, afin qu’étant son ami, il lui fût favorable quand l’occasion s’en pré-
senterait. Pour Maharbal, moins il voyait de correspondance à son amour
dans le cœur de Clélie, plus la passion augmentait et plus Clélius lui appor-
tait de raisons pour lui prouver qu’il ne devait point songer à marier sa fille
à Carthage, puisqu’il avait intention d’aller à Rome dès qu’il pourrait y re-
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tourner, plus il s’opiniâtrait à vouloir faire réussir son dessein. De sorte que
Clélius et Sulpicie étaient extrêmement affligés de se voir sous le pouvoir
d’un homme amoureux et d’un homme à qui ils voulaient refuser tout ce
qui pouvait satisfaire sa passion. D’autre part, quoique Sulpicie témoignât
avoir beaucoup d’amitié pour Horace, parce que Clélius le voulait ainsi, il
était pourtant vrai que dans le fond de son cœur, elle avait quelque secrète
disposition à ne rendre pas justice à son mérite, parce qu’il était fils d’une
personne dont Clélius avait été fort amoureux, et qu’il avait pensé autrefois,
épouser. Si bien que Sulpicie conservant encore quelques restes de jalousie,
qui lui persuadaient que son mari n’aimait Horace que parce qu’il avait en-
core quelque agréable souvenir de l’amour qu’il avait eue pour sa mère, elle
avait sans doute beaucoup moins de disposition à l’aimer que Clélius et elle
aimait bien plus tendrement Aronce qu’Horace. Pour Clélie elle les esti-
mait tous deux, mais comme elle était équitable, elle voyait bien que s’il y
avait quelque égalité entre ces deux hommes, pour ce qui regardait les qua-
lités essentiellement nécessaires aux honnêtes gens, il n’y en avait pas au-
tant pour l’agrément de l’humeur, ni pour celui de la personne, étant
certain qu’Aronce est beaucoup au-dessus de son rival, quoique son rival
soit presque au-dessus de tous les autres hommes. 
Ainsi Clélie penchait, par choix, du côté d’Aronce, joint qu’ayant vécu
avec lui dans son enfance comme s’il eut été son frère, il y avait entre elle et
lui une familiarité plus grande, qu’entre Horace et elle, quoiqu’il fût Ro-
main, et quoique Clélius lui commandât de vivre avec lui comme si elle eut
été sa sœur. Les choses étant donc en ces termes, il y eut quelques factions à
Carthage qu’il n’est pas nécessaire que je m’amuse à vous démêler, où
l’illustre Prince que suivait Amilcar eut quelque part. Si bien que l’intérêt
de ses affaires l’obligeant de se retirer à Utique qui est à lui, il s’y retira suivi
de toutes ses créatures, de sorte qu’Aronce, trouvant cette occasion de
s’éloigner de Clélie pour tâcher de voir si l’absence le pourrait guérir, le sui-
vit, et je le suivis aussi bien que lui. 
Pour Clélius, il consentit volontiers qu’Aronce, à qui la Fortune semblait
n’avoir laissé aucun établissement, en chercha un auprès d’un grand Prince ;
ainsi Aronce partit de Carthage avec son consentement, sans qu’il s’imagi-
nât qu’il ne s’éloignait de lui que pour tâcher de n’avoir plus d’amour pour
son admirable fille. Mais ce qu’il y eût de remarquable, fut que le Prince de
Numidie et Horace qui ne savaient pas qu’Aronce fut leur rival, firent tout
ce qu’ils purent pour l’empêcher de suivre le Prince de Carthage, car
comme ils savaient tous deux qu’il était fort leur ami, et qu’ils remarquaient
qu’il était très bien auprès de Clélie, ils s’imaginaient qu’ils perdaient beau-
coup en le perdant, et que quand le temps serait venu, où ils pourraient dé-
couvrir la passion qu’ils avaient dans l’âme, ils en recevraient de grands
offices. 
Mais enfin, sans que le Prince de Numidie et Horace ne vissent la véritable
raison qui les obligeait à conseiller à Aronce de ne s’attacher pas au Prince
de Carthage, et sans qu’Aronce ne leur dise aussi celle qui faisait qu’il ne
suivait pas leurs conseils, nous partîmes comme je l’ai déjà dit, et nous par-
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tîmes même sans qu’Aronce eût entretenu Clélie en particulier, car il lui dit
adieu en présence de Sulpicie, d’Horace et de moi qui savais seul le secret
de son cœur. Aussi fus-je le seul qui remarquai la peine qu’il eut à sortir de
chez Clélius car nous y rentrâmes trois fois sur des prétextes si légers, qu’à la
dernière il fut contraint de dire qu’il avait oublié ce qui l’avait obligé d’y
rentrer, tant il trouva peu de vraisemblance au prétexte qu’il avait inventé
pour revoir Clélie encore un moment. Mais enfin Madame, nous allâmes à
Utique où Aronce se trouva bien plus amoureux, et bien plus misérable qu’à
Carthage, et où il arriva bien des choses depuis notre départ. 
Vous saurez Madame, que Maharbal qui avait une passion dans l’âme la plus
violente du monde, ne soupçonnant point du tout que le Prince de Numi-
die qui était en otage entre ses mains n’eut nul dessein pour Clélie, se mit à
ne faire plus autre chose que lui parler de l’amour qu’il avait pour elle, de
l’injustice de Clélius et de la cruauté de sa fille, le conjurant de vouloir leur
conseiller à tous deux de changer de sentiments, car enfin, disait-il au
Prince Aderbal, n’est-ce pas une terrible chose, d’entendre dire par Clélius
qu’il ne veut point marier sa fille qu’il ne soit retourné à Rome ? Lui qui en
est exilé depuis si longtemps, lui qui est ennemi mortel de Tarquin, qui
règne avec une autorité si absolue, qu’il n’est pas croyable que nulle puis-
sance ne puisse le faire tomber du trône où sa cruauté l’a si bien affermi !
Cependant Clélius prétend ne marier sa fille que quand il retournera à
Rome, ou du moins de ne lui faire épouser qu’un Romain ! Si bien que par
ce moyen, il faut de nécessité, qu’il veuille donner la plus belle et la plus
parfaite personne de la Terre, à un criminel banni, ou tout au plus à un mal-
heureux exilé. Jugez donc si j’ai sujet de me plaindre de Clélius et si je n’ai
pas lieu de croire qu’il faille que lui ou Clélie aient une aversion secrète
pour moi, qu’ils n’osent me témoigner, parce qu’ils font tous ma puissance.
Mais pour empêcher qu’ils ne l’éprouvent telle qu’elle est, poursuivit-il, je
vous conjure, quand vous en trouverez l’occasion, de tâcher de leur faire
prendre de meilleurs sentiments, de peur de me forcer à en prendre à mon
tour, qui ne leur seraient pas agréables.
Le Prince de Numidie entendant parler Maharbal de cette sorte, en fut si
surpris et si ému, que l’agitation de son cœur paraissant malgré lui dans ses
yeux, elle fut remarquée par Maharbal. Il tâcha pourtant de se remettre
mais il acheva de se découvrir par les paroles, car, comme il ne pouvait dire
à Maharbal, que Clélius eût tout à fait tort, et qu’il n’osait aussi lui dire
qu’il eût raison, il prit un milieu qui persuada celui à qui il parlait qu’il était
son rival. En effet, il se mit à exagérer l’amour que les Romains avaient pour
leur patrie ; l’injustice qu’ils avaient de mettre une fort grande différence
entre des étrangers et eux. À vouloir le persuader ensuite, que comme Clé-
lius avait cherché un asile dans la ville où il avait la plus grande autorité, il
était obligé de ne s’en servir pas à le violenter en une chose qui devait être
tout à fait libre, ajoutant encore beaucoup d’autres raisons qui ne servirent
qu’à faire voir à Maharbal que ce Prince était amoureux de Clélie, et qu’il
avait choisi un mauvais confident. De sorte que cette pensée excitant un
fort grand trouble dans son esprit, il quitta le Prince de Numidie assez
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brusquement et, sans différer davantage, il fut chez Sulpicie, où après avoir
été quelque temps en conversation générale, il trouva l’occasion de parler
en particulier à Clélie. Là, il tâcha de la persuader qu’elle devait trouver
fort étrange que Clélius ne prétendît la marier que quand il retournerait à
Rome, ou du moins, ne lui faire épouser qu’un malheureux exilé, lorsqu’il
pouvait lui donner le premier rang dans une des premières villes du Monde. 
« Seigneur, lui répondit Clélie, ce n’est pas à moi d’examiner si mon père a
raison de refuser l’honneur que vous lui faites et il suffit que je sache que
j’aurais tort de ne lui obéir pas, pour m’obliger à suivre aveuglément toutes
ses volontés. Mais, afin qu’il ne soit pas chargé de toute votre haine, je vous
avouerai ingénument, que je lui obéirais avec une douleur extrême, s’il me
commandait d’épouser un Africain, et de perdre l’espérance de voir Rome,
car il est constamment vrai, qu’il y a dans mon cœur une amour si forte
pour la patrie de mes pères, que ce serait me rendre très malheureuse, que
de m’ôter l’espérance d’y mourir. 
— Si je ne meurs bientôt à Carthage, répliqua Maharbal, il y a pourtant ap-
parence, que vous ne vivrez pas à Rome. 
— Hélas, Seigneur, répliqua Clélie, tant qu’elle sera sous la tyrannie de
Tarquin, je ne serai pas en pouvoir d’y aller, mais je dis seulement que je se-
rais bien marrie d’en avoir perdu l’espérance ; c’est pourquoi je vous
conjure de ne vous opiniâtrer pas, à vouloir obliger mon père à consentir à
ce que vous désirez et d’avoir la générosité d’entrer dans ses sentiments et
de croire que si vous étiez Romain, il vous préférerait à tous les autres Ro-
mains. Et puis, ajouta cette sage fille, il vous refuse une chose qui vous est si
peu avantageuse, que vous devriez plutôt l’en remercier que de vous en
plaindre ! Car enfin, s’il vous accordait ce que vous semblez désirer, on vous
reprocherait d’avoir préféré la fille d’un malheureux exilé, a tant de belles
personnes qui sont à Carthage et dont l’alliance vous peut être plus utile et
plus agréable. 
— Non ! Non ! injuste Clélie, lui dit-il, n’entreprenez pas de me persuader
qu’il y ait quelque chose qui me pût être ni plus agréable, ni plus glorieux,
que la conquête de votre cœur, car vous n’y réussiriez pas ! Souffrez seule-
ment que je vous dise que si vous êtes aussi prudente que belle, vous ferez
considérer à l’injuste Clélius que Tarquin est plus puissant à Rome qu’il ne
le fut jamais et que selon toutes les apparences il ne lui permettra pas d’y re-
tourner ! Qu’il est fort douteux que la Fortune lui envoie beaucoup de Ro-
mains exilés à choisir, car Tarquin en fait plus mourir qu’il n’en exile, et que
quand cela serait, il ne lui serait pas aisé de faire la fête de vos noces à Car-
thage, si elle se faisait pour un autre que pour Maharbal. Dites-lui encore, je
vous en conjure, qu’il peut être heureux s’il le veut et qu’il peut se rendre
très misérable s’il me le rend. 
— Ha ! Seigneur, répliqua généreusement Clélie, je ne sais point menacer
mon père ! Mais je saurai bien lui dire que si ma vie fait obstacle à la
tranquillité de la sienne, je suis prête d’avoir recours à la mort, afin que,
vous ôtant la cause de votre amour, je vous ôte aussi celle de votre haine
pour lui ! » 
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Comme Clélie disait cela, le Prince de Numidie entra, qui voyant Maharbal
auprès d’elle, en rougit de dépit, si bien que comme son rival vit le change-
ment de son visage, il se confirma dans les sentiments qu’il avait déjà et
pour s’en éclaircir encore mieux, il continua de parler bas à Clélie, durant
qu’Aderbal parlait à Sulpicie et à d’autres dames qui étaient chez elle. Mais,
comme il est naturellement violent, il ne put souffrir ce long entretien par-
ticulier, sans en témoigner beaucoup de chagrin de sorte que, Maharbal ne
doutant plus du tout qu’il ne fut son rival, prit la résolution de se défier de
lui, au lieu de s’y confier comme il en avait eu le dessein. Cependant,
comme les affaires générales de la République ne lui donnaient pas autant
de loisirs que sa passion en demandait, il fallut qu’il s’en allât, et qu’il laissât
son rival auprès de sa maîtresse. Et en effet, quoique Clélie eût accoutumé
d’éviter soigneusement de parler en particulier au Prince de Numidie depuis
qu’il lui avait découvert son amour, elle ne le fit pas ce jour-là avec le même
soin, car elle avait l’esprit si occupé de ce que Maharbal lui avait dit, qu’elle
ne pensait à autre chose. Si bien que sans qu’elle y prît garde, le Prince de
Numidie se mit auprès d’elle et commença de lui parler comme un homme
qui avait quelque chose de particulier à lui dire. Clélie revenant alors à elle-
même, se tourna vers lui et le conjura de ne l’obliger point à le fuir comme
elle faisait toujours, s’il continuait de lui parler de sa passion. « Car enfin,
lui dit-elle, Seigneur, si vous vous opiniâtrez à le faire, vous me forcerez à
prendre la résolution de ne considérer plus que vous êtes un fort grand
Prince et à ne vous regarder que comme un homme qui ne m’estime pas,
puis qu’il ne se soucie point de me déplaire. 
— Plût aux dieux, Madame ! lui dit alors le Prince de Numidie, que je ne
vous eusse jamais dit que je vous aime : ce souhait est sans doute un souhait
fort extraordinaire à un amant aussi passionné que je le suis, mais il est
pourtant vrai qu’il n’est présentement rien que je ne fisse, pour pouvoir
faire que vous ignorassiez la passion que j’ai dans l’âme, quoique je sache
bien qu’elle y sera jusqu’à la mort. Mais Madame, ce qui fait que je parle
comme je fais, est que j’ai à vous avertir que si vous ne sortez bientôt de
Carthage, vous vous exposez à être la plus malheureuse personne du monde
et que vous offrant un asile à la cour du Roi mon père, je crains que vous ne
veuillez point y aller, parce que je vous ai découvert mon amour. Cepen-
dant je vous jure, et vous proteste, que quoique je sois plus amoureux que
Maharbal, je ne serai jamais aussi injuste que lui. » 
Clélie entendant parler ce Prince de cette sorte, en fut extrêmement sur-
prise car elle connut bien qu’il savait quelque chose où elle avait intérêt.
Aussi lui parla-t-elle un peu moins sévèrement afin de l’obliger à lui dire ce
qui lui donnait lieu de lui parler ainsi, et en effet, ce Prince lui raconta sa
conversation avec Maharbal, continuant ensuite à lui offrir un asile en Nu-
midie et à lui protester avec autant de générosité que d’amour, que quand il
faudrait faire la guerre pour la défendre, il la ferait avec beaucoup de joie.
Clélie le remercia fort civilement de l’offre qu’il lui faisait, l’assurant toute-
fois qu’elle ne croyait pas que son père voulut, ni dût l’accepter ajoutant en-
core qu’elle ne laissait pas de lui en être fort obligée. 
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Cependant, Aderbal ne se tenant pas refusé pour ce que lui avait dit Clélie,
parla le lendemain à Clélius et, lui représentant la grandeur de l’amour de
Maharbal, celle de son autorité et la violence de son tempérament, il lui fit
aisément comprendre que le séjour de Carthage était dangereux pour lui.
Mais après cela, il lui offrit ce qu’il avait déjà offert à Clélie, si bien que
Clélius qui ne savait pas que ce Prince fut amoureux de sa fille, admira sa
générosité et lui donna mille louanges. « Mais après tout Seigneur, lui dit-il
lorsqu’il eut cessé de le louer, il ne serait pas juste d’aller peut-être recom-
mencer la guerre entre la Numidie et les Carthaginois, pour une chose où
ma malheureuse famille a seule intérêt. Vous êtes en otage par un Traité de
Paix, qui n’est pas encore entièrement exécuté, ainsi Seigneur, je serais fort
injuste, si je vous exposais à être maltraité par Maharbal et si j’exposais le
Roi votre père à avoir de nouveaux différents avec cette République ; c’est
pourquoi, puisque Carthage ne m’est plus un asile, il faut que je tâche d’en
sortir, et d’en aller chercher un si loin d’ici, que Maharbal n’ait pas le pou-
voir de m’y nuire ! Aussi bien y a-t-il déjà longtemps que j’ai envie de me
rapprocher de Rome ». 
Le Prince de Numidie ne se rendit pourtant pas encore car il représenta à
Clélius qu’il lui serait très difficile de s’en aller par mer, et qu’il lui serait
bien plus aisé d’aller par terre en Numidie. Mais quoi qu’il lui pût dire, le
généreux Clélius ne crût pas que vu les termes où en étaient alors les choses
entre ces deux États, il dut accepter l’offre d’Aderdal, joint qu’ayant effecti-
vement envie de se rapprocher de Rome, il lui fut plus aisé d’être généreux
et de refuser le Prince de Numidie, qui se trouva alors dans un étrange em-
barras, puisqu’il se vit dans la nécessité de souhaiter que la personne qu’il
aimait s’éloignât de Carthage, et s’en éloignât pour toujours. Il se trouva
même encore en une plus grande peine, car, comme il observait alors Ma-
harbal de fort près, il découvrit qu’il avait dessein de faire arrêter Clélius en
le faisant accuser d’avoir tramé quelque chose contre la République, et
d’avoir des intelligences secrètes avec le Prince de Carthage, auprès de qui
était alors Aronce, car les choses s’étaient fort brouillées depuis le départ de
ce Prince. 
Ce qui obligeait Maharbal d’avoir ce dessein, était qu’il espérait qu’étant
maître de la vie de Clélius, il le serait bientôt de Clélie, qu’il pensait ne de-
voir pas refuser de l’épouser, pour donner la vie et la liberté à son père, de
sorte que le Prince de Numidie croyant lui-même que le dessein de Mahar-
bal pourrait réussir, et qu’il le verrait bientôt possesseur de Clélie, s’il
n’avertissait promptement Clélius, il ne balança point, et fut trouver Clélie
à l’heure même, quoiqu’il sut bien que cet avis avançait son éloignement. 
Il est vrai que dans la force de sa passion, il eut dessein de la suivre sans lui
en rien dire, mais enfin Madame, pour me hâter de vous dire tout ce qui se
passa alors, vous saurez que le Prince de Numidie après avoir dit à Clélie les
choses du monde les plus touchantes, parla ensuite à Clélius, à qui il fit sa-
voir si précisément l’injuste dessein de Maharbal, qu’après en avoir consulté
avec Horace et Sulpicie, il fut résolu qu’ils ne songeraient plus à autre chose
qu’à sortir promptement de Carthage. 
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L’occasion s’en présenta même assez favorable, car il y avait alors un vais-
seau de Syracuse prêt à faire voile. Si bien que, Clélius traitant secrètement
avec celui qui le commandait, il lui promit de le recevoir avec toute sa
famille dans son navire et de l’y recevoir la nuit qui précéderait son départ.
Et en effet, sans m’amuser à vous dire des particularités inutiles, il suffit que
vous sachiez que malgré toutes les prévoyances de Maharbal, les soins du
Prince de Numidie, de Clélius, et d’Horace firent tant, que cette illustre
famille romaine s’embarqua un soir sans qu’on s’en aperçût. Si bien que ce
vaisseau de Syracuse, sorti du port à la pointe du jour, sans que Maharbal en
sût rien qu’il ne fût nuit, car comme il croyait qu’Aderbal était amoureux
de Clélie, il ne le soupçonnait pas de pouvoir aider à sa fuite ! De sorte que
l’ayant vu tout le jour, ce prince l’avait adroitement empêché d’aller chez
Clélius, afin qu’il ne sût son départ que lorsqu’il ne pourrait faire suivre Clé-
lie avec espérance de la pouvoir retrouver, car le temps avait été si favo-
rable, qu’il n’y avait pas d’apparence qu’un autre vaisseau pût joindre celui
qui portait cette belle et admirable fille. 
Mais, quoique le Prince de Numidie se contraignit autant qu’il pouvait pour
ne paraître pas trop mélancolique, il fut pourtant si chagrin, que lorsque
Maharbal vint à savoir le départ de Clélius et de sa famille, il ne douta
point qu’Aderbal ne sût la chose. Il apprit même ce départ d’une manière
qui l’irrita encore, puisqu’il ne sut que Clélius était parti, que lorsqu’il en-
voya, le soir chez lui, pour l’arrêter comme un criminel. Il se servit pourtant
de la fuite de Clélius pour autoriser cette violence, car il fît assembler tous
les suffètes6 (c’est ainsi qu’on appelle ceux qui ont part au gouvernement de
la République) et leur dit qu’il paraissait assez qu’il était criminel puisqu’il
s’enfuyait. Cependant, comme il était très violent et qu’Aderbal dit quelque
chose qui lui fit croire qu’il avait su la fuite de Clélie, il s’assura de sa per-
sonne, publiant qu’il avait eu part à tout ce que Clélius avait tramé avec
Aronce et avec Amilcar, Maharbal cherchant alors à le venger sur son rival
de l’insensibilité de sa maîtresse. Il crût même qu’il pourrait peut-être re-
trouver Clélie par cette voie, parce qu’il s’imagina que ce vaisseau de Syra-
cuse dans quoi elle s’était embarquée, n’aurait servi qu’à la faire sortir de
Carthage et l’aurait remise à terre pour aller après chercher quelque asile où
Aderbal irait la trouver dès qu’il pourrait se dérober ! Si bien que, dans ce
sentiment-là, ce Prince fût gardé très exactement, et traité même avec assez
de rigueur. Maharbal ne laissa pas aussi d’envoyer divers vaisseaux après ce-
lui qui lui enlevait sa maîtresse, quoiqu’avec peu d’espérance car, outre qu’il
ne croyait pas qu’elle tint la route de Syracuse, il y avait trop longtemps
qu’elle était partie pour pouvoir raisonnablement espérer de la retrouver.
Toutefois, comme c’est le propre de l’amour de ne négliger rien, Maharbal
aima mieux faire cent choses inutiles, que de manquer à en faire une qui lui
pût servir. 

6. Chacun des deux premiers magistrats de la République de Carthage, l’un au pouvoir 
exécutif, l’autre au commandement des armées.
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Mais durant que cet amant irrité ne savait sur qui se venger du malheureux
succès de son amour, et qu’il s’en vengeait sur un autre amant qui n’était
pas mieux traité que lui, pendant dis-je, que le malheureux Aderbal souf-
frait une injuste prison et qu’il endurcit des maux incroyables, Aronce, qui
ne savait rien de ce qui se passait à Carthage, connaissait que l’absence ne
le guérissait pas, et se repentait de s’être éloigné de Clélie, car en l’état où
étaient alors les choses, il n’y avait pas moyen de songer seulement à retour-
ner à Carthage. De sorte qu’Aronce était si triste et si mélancolique qu’on
ne pouvait presque l’être davantage. Il le fut pourtant encore plus, lorsqu’un
esclave vint lui apporter une lettre que Clélius lui avait écrite en partant, et
qu’il avait confiée à cet esclave qui la lui tendit. D’abord il eut beaucoup de
joie, parce qu’il espéra d’avoir des nouvelles de Clélie, mais il eut ensuite
un désespoir sans égal, lorsqu’il vit que cette lettre qu’on lui apportait,
contenait à peu près ces paroles, si ma mémoire ne me trompe : 

Diverses raisons importantes me font partir de Carthage et me rapprocher de
Rome : je ne sais encore si je choisirai Syracuse ou Capoue pour mon asile, mais
je sais bien qu’en quelque lieu du Monde que je sois, je serai toujours tout prêt à
vous recevoir comme si vous étiez mon fils, en cas que les changements de la
Cour où vous êtes vous obligent à en partir. Ainsi, pourvu que les dieux m’em-
pêchent de faire un second naufrage sur la même mer où ils vous mirent entre mes
bras, vous pouvez-vous assurer que vous aurez une maison en tous les lieux où
j’en aurai une pour moi-même. Je ne vous dis rien de Sulpicie, d’Horace, ni de
Clélie, car ils ne savent pas que je vous écris.

Après qu’Aronce eut lu cette lettre, il me la donna à lire et me dit ensuite
des choses si touchantes, que j’exciterais encore de la compassion dans
votre cœur, si je vous les redisais. 
Un moment après, Amilcar étant venu dans la chambre, nous apprit la pri-
son du Prince de Numidie, la fureur de Maharbal et nous confirma la fuite
de Clélius, de Sulpicie, d’Horace, et de Clélie. Il nous dit même le dessein
que Maharbal avait eu de faire arrêter Clélius, et il nous apprit encore qu’ils
avaient emporté tout ce qu’ils avaient de plus précieux, et que la chose
avait été conduite si adroitement, qu’on n’en avait rien soupçonné. Mais
comme Maharbal s’est servi du nom du Prince de Carthage, ajouta-t-il obli-
geamment, pour persécuter Clélius quoiqu’il y ait grande apparence qu’il
agisse plus en amant irrité qu’en bon citoyen, je viens vous assurer de la
part de ce Prince, qu’il veut vous récompenser de toutes les peines que
souffre Clélius et qu’il n’est rien enfin, que vous ne deviez attendre de lui.
En mon particulier, poursuivit-il, je vous offre tout ce qui est en ma puis-
sance, et je pense vous pouvoir assurer, qu’il ne tiendra qu’à vous que vous
ne soyez heureux. Amilcar ajouta ensuite beaucoup de choses obligeantes,
où je pouvais prendre part et où Aronce et moi répondîmes avec toute la ci-
vilité, et toute la reconnaissance que nous devions avoir pour des offres si
généreuses. 
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Mais, quoiqu’Aronce se contraignit étrangement, il lui fut impossible d’em-
pêcher qu’Amilcar ne vît qu’il avait un chagrin extrême. Néanmoins, il ne
s’en étonna pas d’abord car comme il savait qu’Aronce aimait autant Clé-
lius que s’il eût été son père, il s’imagina que c’était une douleur que la
seule tendresse qu’il avait pour lui causait. Mais comme il vit que de jour en
jour il devenait plus mélancolique, il soupçonna quelque chose de la véri-
table cause de sa tristesse et, me tirant à part, il me pria de lui dire ingénu-
ment s’il n’était pas vrai qu’Aronce était amoureux de Clélie, de sorte que,
ne jugeant pas qu’il fût désavantageux pour mon ami d’avouer cette vérité à
Amilcar, je lui dis que je croyais qu’il ne se trompait pas et que je craignais
extrêmement que la douleur qu’il avait de son absence ne le fît mourir.
Comme Amilcar aime chèrement Aronce, il fit alors tout ce qu’il pût pour
le divertir, lui qui est le plus divertissant des hommes, mais le chagrin de cet
amant était trop fort pour pouvoir être surmonté et je puis assurer sans men-
songe, que depuis qu’il sut le départ de Clélie, il ne se passa pas un moment
que sa douleur n’augmentât. Ce qui la rendait plus forte était qu’il connais-
sait bien que la raison voulait qu’il combattît sa passion et qu’il demeurât
auprès du Prince de Carthage où il trouvait presque tout ce qu’il eut pu sou-
haiter en l’état où était alors sa fortune, car ce Prince l’estimait fort, il pou-
vait espérer un établissement très considérable auprès de lui. Amilcar
l’aimait chèrement, cette Cour était très galante et très agréable et vu la
disposition des choses, le Prince de Carthage devait bientôt faire éclater un
grand dessein dont l’heureux succès devait le mettre en pouvoir de combler
d’honneur et de biens tous ceux qui seraient alors attachés à sa fortune. 
Aussi Aronce me disait-il un jour en exagérant son malheur, qu’il était le
plus infortuné de tous les hommes « Car enfin mon cher Célère, me dit-il,
après m’avoir avoué qu’il était résolu d’abandonner l’Afrique et d’aller re-
trouver Clélie, je ne crois pas qu’il y ait jamais eu un homme plus misérable
que moi, et qui considérera bien le pitoyable état où je me trouve, trouvera
sans doute que depuis que l’amour fait des malheureux, il n’y a jamais eu
d’amant qui ait eu si peu de raison d’espérer d’être aimé, ni de continuer
d’aimer. Premièrement Clélie ne sait point que je l’aime, poursuivit-il, et je
ne dois point le lui faire savoir tant que je ne saurai pas qui je suis ; de plus,
Clélius semblant être résolu de ne vouloir jamais donner sa fille qu’à un Ro-
main, c’est être assuré que je n’y dois jamais prétendre, puisque selon toutes
les apparences je ne suis pas né d’un Romain ou il faudrait que ce fût de
quelque malheureux Romain sans vertu et sans condition, car s’il y avait
quelque homme de qualité exilé qui eut fait naufrage et qui eut perdu un fils
dans la mer, Horace l’aurait raconté à Clélius, lui qui lui a dit tout ce qui est
arrivé de funeste à Rome depuis son départ, soit ce qu’il a vu de ses propres
yeux ou ce qu’il a entendu dire par d’autres. Ainsi, quoique je ne sache d’où
je suis, il semble pourtant que je sais, avec certitude, que je ne suis point de
Rome et que par conséquent, je ne puis jamais rien prétendre à Clélie. 
— Vous êtes si ingénieux à vous persécuter, lui dis-je, que si vous l’étiez au-
tant à chercher du soulagement au mal qui vous tourmente, vous en vien-
driez à bout !
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— Ha ! Célère, s’écria-t-il, si vous saviez la nature du mal dont vous parlez,
vous verriez bien qu’il est sans remède ! Car si je demeure ici, je mourrai le
plus désespéré de tous les hommes et si je vais retrouver Clélie, comme j’irai
infailliblement, je ferai sans doute la chose du monde la moins raisonnable
puisque je connais bien que je ne dois jamais lui dire que je l’aime, si je ne
veux être ingrat envers Clélius, à qui je dois toutes choses. Ainsi je quitterai
une grande espérance de fortune, et je ferai un long voyage pour aller voir
une personne que j’adore, avec l’intention de ne le lui dire jamais et avec
une envie étrange de le lui dire mille fois le jour si je le pouvais. Songez
après cela Célère, si je suis en un état heureux ! Cependant je veux partir,
et je partirai, car l’amour que j’ai dans l’âme me persuade qu’il n’est point
de malheur qui égale l’absence, lorsque l’absence n’est point assez forte pour
faire mourir l’amour. Je me trouve pourtant bien embarrassé lorsque je
pense que Clélius me demandera ce qui m’a obligé de retourner si brusque-
ment auprès de lui ? Car lui dirai-je un mensonge, en lui disant qu’on m’a
exilé et que je me suis rendu indigne des soins qu’il a eus pour moi ? Lui di-
rai-je que l’amitié que j’ai pour lui n’a pu souffrir que j’en fusse séparé ? Et,
ne dois-je point craindre s’il ne devine la cause de mon retour, qu’il ne
m’en haïsse, et qu’il ne me force à m’éloigner pour toujours de la personne
que j’aime ? Mais après tout, il arrivera ce qu’il plaira aux dieux, car je vous
déclare que je ne puis faire autrement. »
Et en effet Madame, Aronce, confiant en l’amitié d’Amilcar, lui dit ce que
je lui avais avoué et lui fit une si grande pitié, qu’il lui fit commander par le
Prince de Carthage d’aller retrouver Clélius. Mais, pour prétexter son re-
tour, Amilcar fit que ce Prince chargea Aronce de négocier quelque chose à
Syracuse, pour tâcher de détacher la Sicile des intérêts de Carthage, et,
Amilcar, pour achever la générosité, lui fit faire des présents si magnifiques,
qu’il le mit en état de se pouvoir passer de l’assistance de Clélius, quand il
serait retourné auprès de lui. De sorte Madame, que nous ayant fait équiper
un vaisseau de guerre, nous partîmes d’Utique, et nous prîmes la route de
Syracuse avec l’intention, si nous n’y trouvions pas Clélius, que nous irions
après aborder proche de l’embouchure du fleuve Vulturne, pour aller, en-
suite, par terre, à Capoue, qui n’est qu’à douze mille de la mer. Je ne vous
dirais pas Madame, quelle fut la peine d’Aronce lorsqu’il fallut quitter le
Prince de Carthage et se séparer d’Amilcar, car je ne pourrai vous exprimer
tout ce que la tendresse de l’amitié et la violence de l’amour lui firent sentir
en cette rencontre. Ce qu’il y a de vrai est que dès qu’il fut assuré de partir,
il commença de craindre d’être encore plus malheureux quand il serait au-
près de Clélie, qu’il ne l’était éloigné d’elle. Il changea pourtant de senti-
ments quand nous fûmes embarqués, car, comme le vent était très
favorable, il eut une joie que je ne vous puis exprimer, dans la pensée qu’à
chaque moment il s’approchait de Clélie. 
Il est vrai que ce vent favorable ne nous dura pas longtemps ; en effet, le
lendemain du soir, nous vîmes de loin une légère nuée s’élever de la mer
qui, sans nous effrayer, attacha seulement nos regards. Mais nous fûmes bien
étonnés de voir que le pilote qui nous conduisait s’en épouvanta et com-
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mença de donner divers ordres à tous les mariniers de notre vaisseau, afin
qu’ils se préparassent à une grande tempête. D’abord nous crûmes qu’il
s’abusait et nous ne comprîmes pas qu’une chose qui n’avait rien d’ef-
froyable à voir, pût être un signe assuré de la plus épouvantable tempête qui
fut jamais. Cependant, à peine avions-nous eu loisir de penser que la peur
du pilote était mal fondée, que nous vîmes qu’insensiblement la mer se cou-
vrait de gros bouillons d’écume qui faisaient le même effet sur cette grande
et vaste étendue de mer, que font des troupeaux épars dans de grandes et
vastes plaines. Un moment après, nous entendîmes un mugissement qui ne
laissait pas d’avoir quelque chose de terrible, quoiqu’il semblât venir de fort
loin, mais après cela nous entendîmes un coup de tonnerre à notre gauche
qui par un éclat surprenant, nous fut pourtant d’un heureux présage, car
comme vous le savez Madame, les Étrusques qui sont les plus savants
peuples du Monde en matière de divinations, nous ont appris que lorsque la
foudre va de la gauche à la droite, c’est un heureux présage et qu’au
contraire, quand elle va de la droite à la gauche, c’est un mauvais signe. Ce-
pendant, quoiqu’Aronce et moi connussions que ce signe n’était pas mal-
heureux, nous ne voyions pas grande apparence de bonheur car il sembla
que ce coup de tonnerre eut été un signal pour faire que tous les vents se
déchaînassent à la fois, que la mer s’émût horriblement et que toutes les
vagues s’entrechoquaient si rudement, qu’elles nous fissent périr. En effet
Madame, je ne puis vous dire en quelle extrémité nous nous trouvâmes,
lorsque la nuit tombant tout d’un coup, nous nous vîmes exposés à la fureur
des ondes et des vents, tant qu’elle dura. Tantôt notre vaisseau était porté
jusqu’aux nues, un moment après il semblait aller être enfoncé dans un
abîme, et un moment ensuite, la tempête redoublant le faisait tournoyer
malgré l’art du pilote et nous mettait, de moment en moment, en état de
faire naufrage. Aussi, tous les mariniers avaient-ils abandonné toutes choses
et le pilote lui-même appuyé sur son timon, invoquait Neptune à haute
voix, comme n’attendant plus de secours que de lui seulement. Pour
Aronce j’avoue que sa fermeté m’en donna ! Après s’être remis sous la
conduite des dieux, il eut autant de tranquillité dans l’âme que s’il n’eût pas
été en péril et pour vous donner une marque sensible de sa confiance, je
n’ai qu’à vous dire qu’au milieu de cette effroyable tempête, il me parla de
Clélie et me dit que s’il mourait, comme il y avait beaucoup d’apparences, il
mourrait avec la douleur de n’avoir pu faire savoir à cette belle personne,
l’amour qu’il avait pour elle. Mais enfin Madame, comme la tempête avait
commencé au coucher du Soleil, elle commença de s’apaiser à la pointe du
jour et ce bel astre ramenant le calme avec la lumière, nous vîmes peu à peu
les vagues s’abaisser, mais nous vîmes en même temps que nous étions si
proches d’un grand vaisseau, que nous pouvions discerner que c’était un
vaisseau de guerre. 
Notre pilote, qui semblait n’être destiné durant ce voyage, qu’à nous an-
noncer de mauvaises nouvelles, nous dit que la tempête était passée mais
que nous n’en étions pas moins en péril parce que le vaisseau que nous
voyions était celui d’un cruel corsaire, qui ne faisait autre chose que trou-
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bler le commerce de Sicile à Carthage, par les prises continuelles qu’il fai-
sait. À ces mots, Aronce prenant la parole pour lui répondre : « Comme
c’est à vous à commander pendant la tempête, lui dit-il, c’est à vous à obéir
pendant un combat ; c’est pourquoi faites que nous abordions ce vaisseau,
car comme il a été battu par l’orage aussi bien que nous, nous combattrons
avec avantage égal et nous combattrons peut-être mieux que des
corsaires ! »
D’abord le pilote fit difficulté d’obéir et voulut du moins raisonner sur la
chose. Mais Aronce lui ayant commandé absolument de suivre ses ordres, et
de tâcher de gagner le vent afin d’être les attaquants, il obéit par crainte, et
fit en effet si bien, que nous mîmes le corsaire au-dessous du vent. Il est vrai
que comme il était accoutumé de vaincre, et que notre vaisseau était plus
petit que le sien, il ne s’opiniâtra pas à nous disputer cet avantage et cher-
chant à nous aborder comme nous le cherchions, nous nous joignîmes, et
nous vîmes en un instant tout le tillac ennemi rempli de soldats armés qui
par leur mine seulement, pouvaient inspirer de la terreur à ceux qui les
voyaient. Car comme c’étaient des gens qui depuis de longues années,
étaient continuellement à la guerre et continuellement sur la mer, ils
étaient plus basanés, plus noirs que des Africains, quoiqu’ils fussent de l’île
de Cyrène et ils avaient une fierté si sauvage et si féroce sur le visage, qu’il
était aisé de comprendre qu’ils passaient toute leur vie dans le carnage et
dans le sang. En effet, ils avaient tout ensemble la rusticité des gens de mer,
et la cruauté des soldats déterminés dans les yeux ; leurs cheveux étaient
longs, noirs, pendants et négligés ; leurs habits étaient bizarres, différents,
parce qu’ils étaient tels qu’ils les prenaient à ceux qu’ils vainquaient, mais,
pour leurs armes, elles étaient magnifiques, et il paraissait si bien à leur
contenance qu’ils étaient accoutumés à combattre et accoutumés à vaincre,
que je crûs en effet que nous serions vaincus ! 
Nous n’avions pas autant de gens que nous en voyons dans leur vaisseau et
ils n’étaient pas sans doute si aguerris. Aronce même, songea plus alors à
mourir avec honneur, qu’à la victoire, lorsqu’il vit cette multitude d’enne-
mis qui l’attendaient si résolument. Le Capitaine de ces corsaires, qui se mit
à la tête des autres lorsque nos vaisseaux se joignirent, était déjà assez avan-
cé en âge ; il avait plusieurs blessures au visage qui le défiguraient, mais il
était si magnifiquement armé et il avait la mine si fière que, tout laid qu’il
était, on ne laissait pas de connaître qu’il était le maître de ceux qui l’envi-
ronnaient. Comme nous en étions donc là Madame, et que nous étions prêts
d’en venir aux mains, nous entendîmes que ce cruel corsaire commanda inso-
lemment à un des siens, qu’on tint des chaînes prêtes pour nous enchaîner,
ajoutant que nous ne lui donnerions pas grand peine à vaincre. Dès qu’il
eut prononcé ces paroles, Aronce qui s’en sentit outragé, lui lança un jave-
lot qu’il tenait à la main, et, sautant dans le vaisseau ennemi où je me jetai
aussi avec dix ou douze autres, nous commençâmes le plus terrible combat
qui se soit peut-être jamais vu. Je ne vous le particulariserai pourtant pas
exactement, parce que j’ai beaucoup d’autres choses à vous dire, mais il faut
toutefois que vous sachiez, qu’Aronce y donna des marques d’une si haute
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valeur, qu’on peut dire qu’il mérita tout seul toute la gloire de cette grande
action. D’abord il s’attacha à combattre le Capitaine des corsaires et s’étant
saisit à travers le corps, ils étaient prêts de tomber tous deux dans la mer,
lorsqu’on entendit un grand bruit à l’autre bout du vaisseau, qui, suspendant
la fureur de ces fiers ennemis, fit qu’ils se retinrent, qu’ils se quittèrent et
qu’ils tournèrent la tête vers le lieu d’où ce bruit venait. Mais Aronce fut
bien étonné, lorsqu’il vit Clélius et Horace, avec des restes de chaînes aux
bras, qui faisaient ce qu’ils pouvaient pour arracher des armes à des soldats
qui voulaient les renchaîner. Cet objet surprenant faisant croire à Aronce
que Clélie était captive de ce corsaire puisque Clélius et Horace l’étaient,
redoubla son courage, mais ce qui l’augmenta encore, fut que ce fier pirate
contre qui il combattait, ne vit pas plutôt que quelques-uns des siens s’opi-
niâtraient à vouloir renchaîner Horace et Clélius, qu’il leur commanda de
les tuer au lieu de s’amuser à les vouloir remettre aux fers ! Et en effet, les
cruels ministres d’un homme si cruel, se mirent en devoir de lui obéir et lui
auraient obéi effectivement si Aronce, après lui avoir donné un coup de re-
vers sur la tête qui l’étourdit, n’eut été droit à ceux qui allaient tuer, et Clé-
lius, et Horace, s’il fut arrivé un moment plus tard. Mais, comme il en tua
d’abord un, et qu’il en blessa deux autres, il eut l’avantage de rendre à Clé-
lius ce qu’il lui devait en lui sauvant la vie et il la sauva même à son rival,
en pensant seulement la sauver à son ami. Cependant, ce cruel corsaire
étant revenu de son étourdissement, revint à la charge suivi des siens ! Mais
comme Clélius, et Horace avaient pris les épées de ceux qu’Aronce avait
mis hors de combat, ils le secondèrent, et je le soutins aussi, pendant que le
reste des nôtres combattait à l’autre bout du vaisseau. Le corsaire voyant
alors que les choses n’allaient pas aussi bien pour lui qu’il l’avait espéré,
commanda, pour ramasser toutes ses forces, qu’on jetât tous les prisonniers,
et toutes les captives dans la mer, afin que ceux qui les gardaient vinssent
combattre. Si bien qu’Aronce ayant entendu ce terrible commandement, et
Clélius lui ayant crié que ce n’était pas assez de lui avoir sauvé la vie, s’il ne
la sauvait aussi à Sulpicie, et à Clélie, Aronce fît des choses que je ne pour-
rais vous représenter, car il tua ou blessa tous ceux qu’il rencontra et, ce qui
fit que son courage devint fureur, fut qu’il entendit la voix de Clélie, qui tâ-
chait par les plaintes, d’attendrir le cœur de ces impitoyables corsaires qui
voulaient effectivement la jeter dans la mer. Si bien que se précipitant alors
au milieu de ceux qui étaient à l’entour du Capitaine de ces pirates, il lui
passa son épée au travers du corps et, après l’avoir vu tomber mort, il fut du
côté qu’il avait entendu la voix de Clélie et arriva si heureusement auprès
d’elle, qu’il l’empêcha d’être jetée dans la mer en donnant la mort à celui
qui voulait faire cette barbare action. Il est vrai qu’Horace le suivit de bien
près, mais, après tout, ce fut véritablement Aronce qui sauva la vie à cette
admirable fille et à sa vertueuse mère. Aussi, en échange, Horace la sauva à
Aronce, en tuant un homme qui allait le tuer par-derrière. Cependant,
comme la mort du Capitaine des corsaires avait abattu le cœur de tous les
autres, et que la plupart des nôtres nous avaient enfin suivis et avaient com-
battu fort vaillamment, ces pirates se virent bientôt contraints de rendre les
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armes et de recevoir les chaînes qu’ils nous avaient voulu donner. De sorte
que par ce moyen, Aronce sauva la vie à Clélius, à sa femme, à l’admirable
Clélie, à Horace, et a beaucoup d’autres et se vit maître du plus riche butin
qu’on eut jamais fait en la prise d’un seul vaisseau, sans avoir seulement été
blessé, quoiqu’il se fût trouvé en un fort grand péril. Mais ce qui lui fut le
plus doux de cette victoire fut qu’il reçut mille louanges de Clélius, et mille
remerciements de Clélie. 
Cependant, après avoir fait jeter les morts dans la mer, enchaîner tous les
vaincus, commander de faire panser les blessés et rétablir l’ordre dans ces
deux vaisseaux, Aronce fit passer Clélius, Sulpicie, et son admirable fille,
dans le nôtre, et me laissa avec quelques soldats dans celui que nous avions
pris. Pour moi je voulais qu’Horace y demeurât aussi, mais il agit si adroite-
ment qu’il suivit l’objet de sa passion, sans que nous soupçonnassions rien
de son amour. Enfin Madame, nous sûmes après tout à loisir, que ce cruel
corsaire que nous avions rencontré, avait pris le vaisseau dans quoi Clélius
et sa famille s’étaient embarqués à Carthage, que lorsque nous l’avions trou-
vé, il avait résolu de prendre la route de Cumes, pour aller vendre Clélie au
tyran Alexidesme, qui règne encore et qui, comme vous le savez Madame,
est l’homme du monde dont les mœurs sont les plus déréglées ! Nous sûmes
aussi que ce pirate après avoir fait passer dans son vaisseau tout ce qui était
dans celui de Clélius, en avait traité avec ceux avec qui il avait commerce,
pour toutes les prises qu’il faisait et ce qu’il y eut d’admirable, fut qu’on re-
trouva tout ce qui était à Clélius, jusqu’au berceau dans quoi Aronce avait
été trouvé dans la mer par cet illustre Romain. 
Cependant, lorsque nous consultâmes sur la route que nous devions tenir, et
que pour tenir ce conseil, nos vaisseaux se joignirent, je fis si bien que je
persuadai à cette illustre troupe, de venir chercher un asile à Capoue, où je
promis à Clélius et aux autres de leur donner pour amis tous ceux que j’y
avais, et de leur rendre tous les services que je pourrais. Néanmoins, comme
Aronce dit à Clélius que son retour était causé par quelques ordres que le
Prince de Carthage lui avait donnés pour aller négocier quelque chose pour
lui à Syracuse, il fut résolu que ce serait là que nous irions aborder et
qu’après nous ferions le trajet qu’il y a de Sicile à un port qui est assez près
de l’endroit où le fleuve Vulturne se jette dans la mer, car, comme vous le
savez Madame, Capoue est à douze mille de ceux-là. Et en effet, la chose
s’exécuta ainsi. 
Nous fûmes quelques jours à Syracuse, d’où nous renvoyâmes le vaisseau
que le Prince de Carthage nous avait baillé, Aronce feignant de lui rendre
compte de sa négociation, quoiqu’il ne lui écrivît que pour le remercier, non
plus qu’à Amilcar. Mais Madame, ce qu’il y eut de beau d’Aronce, fut qu’il
ne voulut point s’attribuer ce riche butin qu’il avait fait et qu’il voulût se
contenter des bienfaits du Prince de Carthage. Clélius de son côté, disait
qu’il n’y avait aucune part, Horace disait la même chose et je soutenais
comme les autres, qu’Aronce seul avait droit de disposer de cette prodi-
gieuse richesse. De sorte qu’après une assez longue contestation, où nous lui
déclarâmes tous, qu’effectivement elle lui appartenait : « Puisque cela est,
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nous dit-il, je donne tout le droit que j’y ai à… », il voulait dire à Clélie
mais craignant de découvrir trop son amour, après avoir rêvé un moment,
au lieu de dire « à Clélie », il dit « à Clélius ». Et en effet, il fallut, malgré
qu’il en eût, que ce fût lui qui disposât de cette si précieuse prise. Il est vrai
qu’il en disposa d’une manière digne de sa générosité car il en donna une
grande partie à Horace, pour pouvoir subsister pendant son exil ; il me
contraignit aussi d’accepter ma part de ce butin. Il en donna une partie à de
pauvres Romains exilés par Tarquin qui s’étaient retirés à Syracuse et il fit
une offrande du reste, à ce fameux temple qui est bâti sur le sommet de la
célèbre montagne d’Erice. Enfin Madame, sans m’arrêter à vous dire cent
choses peu nécessaires, je vous dirai en deux mots, que nous passâmes de Si-
cile en Campanie, que nous fûmes à Capoue, et que nous y fûmes reçus très
favorablement car il se trouva, que le premier magistrat de notre ville, que
nous appelions Mediadustique, était mon oncle. De sorte que par son
moyen, je fus assez heureux pour trouver l’occasion de rendre quelques ser-
vices aux personnes du monde que je souhaitais le plus de servir ! Si bien
qu’en peu de jours, Clélius, Aronce, et Horace, ne furent plus traités en
étrangers dans notre ville. Sulpicie, et son admirable fille trouvèrent aussi,
parmi nos dames, tant de douceur et tant de civilité, que la première fut
contrainte de relâcher quelque chose de sa sévérité romaine et de souffrir
que Clélie s’accommodât aux coutumes du lieu où elle était, et à l’honnête
liberté de notre forme de vie. Il est vrai Madame, qu’il n’est pas trop diffi-
cile de s’y accoutumer car il est certain que ce n’est pas sans raison qu’on
appelle notre ville la délicieuse Capoue ! 
En effet, on dirait que comme la Nature a mis en notre pays tout ce qui peut
rendre la vie agréable, elle a aussi voulu inspirer à ceux qui l’habitent, des
inclinations qui les portent au plaisir et à la joie, afin de leur faire jouir de
tous les biens qu’elle leur a faits, car on dirait qu’on n’a rien à faire en ce
lieu-là qu’à se divertir, et que le soin qu’on a d’entretenir la tranquillité pu-
blique, n’a point d’autre motif que celui d’empêcher que les plaisirs publics
et particuliers, ne soient troublés. Ainsi tout le monde pensant à se divertir,
on peut dire que tout le monde se divertit. Les dames y sont belles, galantes
et magnifiques ; les hommes y sont ingénieux en plaisirs et en fêtes et extrê-
mement libéraux et l’on y mène enfin une vie si douce, si tranquille, et si
agréable, qu’il n’est point de gens si ennemis de la société, qui n’aient peine
à en partir, et point d’étrangers qui ne s’y accoutument facilement. Mais
quelque agréable que soit notre ville, et quoique cette belle troupe y reçût
toutes sortes de civilités, il n’y eut que Clélie qui y trouva quelque douceur,
quelque plaisir car, Clélius apprenant que l’autorité de Tarquin était
toujours plus grande, que la haine qu’on avait pour lui n’empêchait pas qu’il
ne régnât paisiblement, en eut une douleur très sensible. Sulpicie qui avait
le même zèle pour sa patrie, eut aussi la même affliction et Horace joignant
ensemble les sentiments d’un Romain exilé, avec ceux d’un amant qui
n’ose dire qu’il aime, se trouvait très malheureux. Aronce se le croyait pour-
tant encore davantage et ne savait quelquefois s’il devait s’estimer plus mi-
sérable de ce qu’il ignorait sa naissance, que de ce que Clélie ignorait sa
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passion. Il trouvait néanmoins quelque douceur aussi bien qu’Horace, à
penser que Clélie n’était plus en lieu de devoir craindre la violence de Ma-
harbal et ces deux amis rivaux ne laissaient pas d’avoir d’assez douces
heures en la conversation de Clélie. Ils vécurent même encore à Capoue
avec plus d’amitié qu’à Carthage, parce qu’Horace devant la vie à Aronce
et qu’Aronce la devant aussi à Horace, la reconnaissance lia plus étroite-
ment leur affection. Ils ne se disaient pourtant rien de la passion qu’ils
avaient dans l’âme, car comme j’étais déjà le confident de celle d’Aronce,
et qu’Horace n’était pas trop d’humeur à en avoir, ils ne se découvraient pas
leur amour, et ne la disaient pas même à celle qui la faisait naître. De sorte
que quoiqu’ils eussent de très agréables heures auprès d’elle, ils en avaient
pourtant de très fâcheuses car Horace ne pensait pas qu’un exilé put faire
une déclaration d’amour de bonne grâce et Aronce ne pouvait s’imaginer
qu’un inconnu pût jamais être favorablement traité. Pour Clélie, quoique
par une inclination naturelle et généreuse, elle s’intéressât de sa patrie,
néanmoins, comme elle n’avait jamais vu Rome, qu’elle était belle et jeune
et que tous les plaisirs la cherchaient, elle se trouvait assez heureuse. Mais
ce qui faisait alors principalement sa félicité, était que regardant Aronce
comme son frère et croyant qu’il n’avait que de l’amitié pour elle, elle s’ac-
coutuma à vivre avec lui, avec une confiance infiniment douce et qui ne
laissa pas d’affliger Aronce, tout obligeante qu’elle était, parce que plus il
connaissait les sentiments de Clélie, plus il croyait qu’il était dangereux de
lui apprendre qu’il avait de l’amour pour elle, si bien qu’excepté à moi, il
apportait un soin extrême à cacher sa passion. Cependant ces deux amants
cachés ne laissaient pas d’être très assidus auprès de Clélie, chez qui tous les
honnêtes gens, étaient tous les jours et chez qui toutes les belles de Capoue
se trouvaient aussi. Ce n’est pas que la beauté de Clélie ne leur donnait des
sentiments de jalousie et de dépit, mais elle était tellement à la mode, et il y
avait toujours tant de gens chez Sulpicie, que celles qui voulaient voir et
être vues, ne pouvaient satisfaire leur envie ailleurs, car on ne trouvait
presque personne dans toutes les autres maisons, ou si l’on y trouvait com-
pagnie, elle n’était ordinairement ni si grande, ni si agréable. Aronce fit
même un jour, une assez plaisante remarque car, vous saurez Madame, que
s’étant mis dans la fantaisie de tâcher de se guérir, nous fûmes plusieurs jours
à aller de quartier en quartier, de rue en rue, de porte en porte et de visite
en visite afin d’essayer de détourner son esprit de l’objet qui l’occupait tout
entier. Mais en quelque lieu que nous allassions, nous entendions toujours
parler de Clélie car en une maison nous trouvions quelqu’un qui nous de-
mandait si nous avions été chez elle ? Et en une autre si nous y voulions al-
ler ? Une de mes parentes nous dit qu’elle en venait et un de mes amis dit à
Aronce qu’il en était sorti parce qu’il y avait trop de monde. En un autre
lieu, il y eut un homme qui dit, qu’il ne fallait plus la nommer Clélie mais
seulement la belle Romaine ; chez une dame qui était fort brune, il y eut un
de ses galants, qui ne laissa pas de louer hautement la beauté de Clélie,
quoiqu’elle soit blonde ; en un autre endroit, nous trouvâmes une fille qui
voulant y trouver quelque chose à redire, dit qu’elle la trouvait trop
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blanche et, je puis enfin vous assurer, que durant quatre ou cinq jours, nous
ne fûmes en aucun lieu où l’on ne nous parlait de Clélie et nous fûmes
pourtant partout où les honnêtes gens pouvaient aller. Mais à la dernière
maison où nous fûmes (le dernier jour qu’Aronce avait destiné à ces visites
où nous ne savions pas bien ce que nous cherchions), il se trouva une dame
qui acheva de faire connaître à cet amant, que c’était en vain qu’il cher-
chait un lieu où l’on ne parlât point de Clélie afin de pouvoir en dégager
son esprit, car il en entendit plus parler en ce lieu-là qu’il n’avait fait en
tous les autres. Mais Madame, avant que de vous raconter cette conversa-
tion, il faut, pour l’entendre avec plaisir, que vous sachiez quelle est cette
personne qui s’y trouva, aussi bien suis-je persuadé que vous ne serez pas
marrie que je vous en fasse la peinture, puisqu’il est certain que celle dont
je parle, qui s’appelle Arricidie, est une personne inimitable !
En effet, tout ce qu’elle a lui est si particulier qu’on ne le vit jamais en nulle
autre. Car enfin il faut dire pour sa gloire, que sans être d’une grande nais-
sance, sans avoir aucune beauté et sans être jeune, elle est considérable à
tout ce qu’il y a de grand à Capoue, et qu’elle est de tous les plaisirs, et de
toutes les fêtes publiques et particulières. Mais, ce qui est le plus étrange
c’est qu’elle est continuellement en conversation avec tous les jeunes gens
de qualité, et avec toutes les belles. En effet, ces mêmes hommes qui font
un grand vacarme quand ils trouvent qu’une belle femme a le nez un peu
trop grand, les yeux trop petits, le menton trop court, ou les lèvres trop
plates et qui ne peuvent qu’à peine souffrir celles qui ont passé quatre
lustres, n’ont point les yeux choqués de voir éternellement Arricidie,
quoiqu’elle n’ait jamais eu aucune beauté, et quoiqu’elle ait plus de quinze
lustres, pour compter comme les Romains, ou qu’elle puisse compter près de
vingt Olympiades, pour parler comme les Grecs. Vous me demanderez sans
doute Madame, par quels charmes une personne à qui la Nature a refusé
toutes les grâces ordinaires de son sexe, à qui le temps a ôté la jeunesse et à
qui la Fortune n’a pas fait de grandes faveurs, peut s’être rendue si considé-
rable et s’être tant fait aimer, et tant fait désirer et je vous répondrai que
c’est par une grande bonté, et par un grand esprit naturel qui étant joint à
une longue expérience du monde, et à une agréable humeur, font que sans
se soucier de rien, elle divertit tous ceux qui la pratiquent. Car, comme elle
est sans ambition, qu’elle a le cœur noble et grand, qu’elle ne sait point flat-
ter, qu’elle n’est intéressée de nulle manière, qu’elle voit clairement les
choses, qu’elle les raconte plaisamment et qu’elle sait tout ce qui se passe
dans Capoue, il n’y a personne qui ne la désire et dès qu’il arrive quelque
aventure remarquable, il n’y a point de gens qui ne souhaitent de la voir
pour savoir ce qu’elle en pense, ce qu’elle en dit, et ce qu’elle en sait. De
sorte que si elle pouvait être à tous les moments en vingt lieux différents,
elle y serait ! Aussi, est-elle partout sans paraître empressée, parce qu’elle
n’est jamais qu’aux lieux où on la désire. De plus, quoiqu’elle ait quelque
chose de fort particulier dans sa physionomie, et de fort plaisant dans ses
façons de parler, elle n’a pourtant aucune plaisanterie de profession et si elle
divertit, c’est qu’elle se divertit la première à penser ce qu’elle pense, et à
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dire ce qu’elle dit, et c’est enfin parce qu’elle a une certaine sincérité
enjouée, qui fait qu’elle dit des choses qui surprennent, et qui plaisent. Ce
qu’il y a de vrai est qu’elle a une vertu solide, quoiqu’elle ne soit pas sau-
vage, en effet elle dit des choses ce qu’elle en pense, mais elle ne contraint
pourtant personne ; elle voit les faiblesses des autres, sans y rien contribuer
et sans être jamais la confidente de nulle amour, elle sait pourtant toutes les
amours de la ville. Elle blâme les coquettes, elle ne flatte point les galants,
elle dit agréablement son avis de celles qui font les belles quand elles ne le
peuvent plus être ; elle tâche de mettre la paix dans les familles ; elle est
bien avec tous les maris et avec toutes les mères et sans faire jamais rien que
ce qu’elle croit devoir faire, elle plaît pourtant à des gens qui sont opposés
en toutes choses. Mais, ce qu’elle a de meilleur, c’est qu’elle est bonne
amie, qu’elle est officieuse et franche, et que toute la grandeur de la Terre
ne lui ferait pas changer d’avis quand elle croit avoir raison, et à la vouloir
définir en peu de mots, on peut dire qu’Arricidie est la Morale vivante, mais
une Morale sans chagrin et qui croit que l’enjouement, et l’innocente
raillerie ne sont pas inutiles à la vertu. Ce qu’il y a encore de remarquable,
est que quoiqu’elle sache toutes les malices dont le monde est capable, elle
est pourtant incapable d’en faire et que quoiqu’elle aie infiniment de l’es-
prit, elle ne peut trouver invention de nuire, quoiqu'elle en trouve mille
quand il s’agit de servir ses amis. Enfin, Arricidie a trouvé l’art de jouir de
tous les divertissements de la jeunesse, sans qu’on y trouve à redire, car,
bien qu’elle ne soit plus jeune, elle se trouve quelquefois au bal ; elle voit
toutes les grandes fêtes ; elle est des promenades les plus galantes, et des
conversations les plus enjouées et Arricidie est de telle manière, qu’on peut
dire hardiment qu’elle est unique ! Je soutiens même qu’il ne lui serait pas
avantageux d’être belle car si elle l’était, elle va en cent lieux où elle ne
voudrait pas aller ; dit des choses qu’elle ne dirait pas et sa physionomie qui
tient plus de la hardiesse de mon sexe que de la timidité du sien, ajoute en-
core de la force à ses paroles, et donne de l’agrément à ses discours. Aussi,
comme je l’ai déjà dit, elle est si souhaitée en tous lieux, qu’il faudrait que
les jours fussent plus longs pour elle que pour les autres, si elle voulait
contenter tous ceux qui la désirent. 
Arricidie étant donc telle que je viens de vous la représenter, vint en une
maison, où Aronce et moi entrâmes justement comme elle parlait de Clélie
à cinq ou six personnes qui s’y trouvaient. Elle en parlait avec empresse-
ment, de sorte que quand nous entrâmes, elle ne changea point de discours,
au contraire ! Elle ne nous vit pas plutôt, que sachant combien nous étions
amis de Clélie, elle nous adressa la parole avec cette familiarité qui lui est si
naturelle. « Vous venez bien à propos, nous dit-elle, pour soutenir le parti
que je soutiens, contre un homme que vous voyez auprès de moi, qui dit que
Clélie serait encore plus belle qu’elle n’est, si elle faisait un peu plus la
belle !
— Ha ! Arricidie ! s’écria cet homme qui se nomme Génutius, dîtes du
moins à Aronce et à Célère, ce que j’ai dit d’abord de la grande beauté de
Clélie, devant que de leur dire ce que j’ai souhaité ! 
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— Je le dirai aussi, répliqua-t-elle, mais je dirai après cela ce qu’il me
semble de ce que vous dites, car je le trouve si déraisonnable, que je ne le
puis endurer. 
— La beauté de Clélie est si éclatante et si parfaite, reprit Aronce, que je
ne comprends pas trop bien ce qu’on y peut désirer. 
— Je pense, ajoutai-je, que sans chercher à le deviner, il vaut mieux le de-
mander à Arricidie. 
— Je consens volontiers qu’elle le dise, répliqua Génutius, pourvu qu’elle
ne cache pas les louanges que j’ai données à Clélie. 
— Pour vous contenter, répondit-elle, je dirai donc que vous tombez d’ac-
cord, que Clélie a tous les traits du visage admirables, qu’elle a le teint mer-
veilleux, les cheveux fort beaux, la mine très haute, et que c’est enfin une
des plus grandes beautés du monde. Mais après cela, poursuivit-elle en éle-
vant la voix, je dirai que vous ne croyez pas qu’elle vous pût jamais donner
de l’amour parce qu’elle ne sait pas toutes les façons, ou, pour mieux dire,
toutes les grimaces de celles qui font les belles et qui ne font pas une action
où il n’y ait une affectation qui déplaît étrangement. Mais afin que vous le
puissiez excuser, ajouta-t-elle en se tournant vers Aronce et vers moi, j’ai à
vous dire que je l’ai autrefois vu amoureux d’une de ces dames qui com-
posent tous leurs regards, qui placent leurs mains avec art, qui tournent la
tête négligemment, qui ont une langueur artificielle ou un enjouement em-
prunté, qui ajustent même leurs lèvres au miroir quand elles s’habillent ; et
qui cherchent à rire d’une façon qui montre toutes leurs dents quand elles
les ont belles.
— Ha ! Arricidie, s’écria Génutius, vous me traitez cruellement ! 
— Je vous traite encore trop bien, répliqua-t-elle brusquement, puisque ce
sont de telles gens que vous, qui gâtent une partie de nos belles ! Si toutes
ces faiseuses de petites mines affectées ne trouvaient point de galants qui les
louassent, elles n’en feraient plus puisqu’il est certain qu’elles n’en font que
pour attirer des amants et nous ne verrions plus ce qui est si désagréable à
voir. En effet, je ne trouve rien qui ôte tant à la beauté que l’affectation, et
que le trop grand soin de vouloir paraître belle. Car enfin, ajouta-t-elle, n’y
a-t-il rien de plus vilain que de voir une femme qui a naturellement les
yeux grands et assez ouverts, les fermer toujours à demi afin de les avoir plus
doux ? Et n’y a-t-il rien de plus insupportable que de voir le soin qu’ont cer-
taines femmes de faire qu’elles aient toujours les lèvres incarnats, et de voir
le bizarre et extravagant remède qu’elles y apportent ? Y a-t-il rien de plus
insupportable, que de voir de ces femmes qui se lèvent vingt fois de leur
place sans avoir rien à faire qu’à aller regarder dans un miroir si elles n’ont
rien oublié de toutes les grimaces qu’elles ont accoutumé de faire ? Et qui
ont tellement la fantaisie de se voir, que non seulement elles se regardent
avec empressement dans tous les miroirs qu’elles trouvent, mais encore dans
les rivières, et dans les fontaines, auprès de qui elles se promènent, et même
dans les yeux de ceux à qui elles parlent ? Mais ce qu’il y a encore de vrai,
c’est que lorsqu’elles ne se peuvent voir, elles cherchent cent inventions af-
fectées de se faire dire qu’elles sont ce qu’elles croient être, et ce quelles ne
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sont bien souvent point. Car tantôt elles disent qu’elles n’ont point dormi,
afin qu’on leur soutienne qu’il n’y paraît pas, une autre fois qu’elles ont
mauvais visage, afin qu’on leur dise qu’elles ont le teint fort beau ; en une
autre occasion elles disent qu’elles sont mal coiffées pour se faire dire
qu’elles le sont bien et elles portent l’affectation jusqu’aux plus petites
choses. Au reste, ces mêmes personnes qui font tant de grimaces, et tant de
façons, sont ordinairement de ces femmes qui se hâtent de prendre les nou-
velles modes et qui les prennent avec excès. En effet, si on porte deux ou
trois rubans, elles en prennent cent, si on se coiffe un peu long, elles
laissent pendre leurs cheveux jusques à la ceinture, si on se coiffe un peu
plus court, elles montrent les oreilles et elles font enfin tant de choses désa-
gréables à ceux qui n’ont pas le goût dépravé, qu’on ne les peut endurer, et,
ce qu’il y a de rare est que ces femmes qui passent toute leur vie à composer
toutes leurs actions pour plaire, déplaisent horriblement à tous les honnêtes
gens, excepté à certains hommes qui ont des fantaisies particulières, comme
Génutius. Encore ne sais-je, ajouta-t-elle en riant, s’il est de l’humeur qu’il
dit être et s’il ne trouve pas aussi bien que moi, que Clélie est admirable
principalement parce qu’elle n’a nulle affectation et qu’elle ne fait point la
belle, quoiqu’elle ait plus grande beauté du monde. 
— Il est certain, ajouta la dame chez qui nous étions, qu’encore que Clélie
ne fasse pas une action qui ne plaise, on voit clairement qu’elle n’en fait au-
cune où elle pense et qu’elle s’est formée une habitude si grande d’avoir
bonne grâce, qu’il ne lui est pas possible de l’avoir mauvaise. 
— Ce qui me semble encore digne d’être remarqué en Clélie, dit alors
Aronce, c’est que bien qu’elle n’ait nulle affectation et qu’elle ne fasse rien
de tout ce que font ces femmes qui font profession d’être belles, elle ne
laisse pas d’avoir je ne sais quelle noble audace, qui sied bien à la beauté et
qui ne laisse pas lieu de douter qu’elle connaît quelle est la sienne : mais
elle l’a d’une manière qui fait voir qu’elle croit avoir encore quelque chose
de plus considérable et que ce n’est pas par là seulement qu’elle prétend
être digne d’être estimée, ainsi je ne sais pas trop bien comment Génutius
peut trouver qu’il manque quelque chose à cette merveilleuse personne ! 
— Il est quelquefois si agréable de faire disputer Arricidie, répliqua-t-il, que
vous ne devez pas trouver étrange si je l’ai contredite en quelque chose. Ce
n’est pas, ajouta-t-il, que je ne sois contraint d’avouer que je ne suis pas
tout à fait ennemi de certaines petites affectations qui donnent un air ga-
lant à quelques femmes ! J’en connais même qui leur ôterait certains petits
ajustements particuliers quelles ont, et qui les empêcherait de faire toutes
ces petites choses qu’on ne sait comment nommer, quand on ne veut pas les
nommer des mines et des grimaces, ne leur laisserait rien qui pût amuser les
yeux et, au contraire, il est certaines beautés si simples, qu’elles ne me sau-
raient plaire. Car à parler sincèrement, je veux qu’une femme se soit dit à
elle-même qu’elle est belle, devant que je le lui dise, parce que je suis per-
suadé qu’elle ne me croira point si elle ne se dit que je ne mens pas, et pour
dire tout ce que je pense, une femme, selon moi, n’est point tout à fait ai-
mable si elle ne s’aime et si elle ne souhaite d’être aimée. 
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— Enfin ! dit Arricidie à demi en colère, à parler véritablement vous aimez
les coquettes plus que les autres, parce qu’il est plus aisé d’en être favorisé et
que de l’humeur dont vous êtes, vous n’êtes pas propre à faire des conquêtes
difficiles ! Mais pour en revenir à Clélie, je soutiens qu’elle est encore plus
aimable que belle, quoiqu’elle soit la plus belle fille que je ne vis jamais ». 
Tant qu’Arricidie parla, Aronce la regarda aussi attentivement que si elle
eût eu toute la beauté et toute la jeunesse de Clélie car il prenait un si
grand plaisir à entendre louer ce qu’il aimait, que ses yeux mêmes prenaient
part à la joie de son esprit. Il y avait pourtant des instants où il avait
quelque secret dépit de voir qu’il ne trouvait nul sujet d’ôter une partie de
son cœur à cette belle personne, car, dans le dessein qu’il avait de le lui ar-
racher tout entier d’entre les mains s’il le pouvait, il y avait sans doute
quelques instants où les propres louanges de Clélie le fâchaient. Mais ces
instants passaient bien vite et, malgré lui il était fort aise de l’entendre
louer, et il la louait lui-même plus qu’il n’en avait le dessein. 
Cependant, après avoir essayé durant cinq ou six jours d’aller en quelque
lieu où l’on ne parlait point de Clélie sans l’avoir pu trouver, Aronce me
proposa au sortir de chez cette dame où nous avions vu Arricidie, d’aller
faire une promenade solitaire en un lieu qui est fort agréable. Car Madame,
il faut que vous sachiez qu’il y a auprès de Capoue une grande prairie, qui
est une des plus belles promenades du monde : ce qui la rend principale-
ment si belle, c’est qu’elle a divers petits ruisseaux qui l’arrosent et qu’elle
est bordée de deux faces par quatre rangs d’arbres qui font le plus bel om-
brage que je ne vis jamais, de sorte que comme il n’y a pas loin de Capoue à
ce lieu-là, nous pouvions y aller commodément au sortir de notre visite et
nous y fûmes en effet, avec intention de n’entendre plus parler de Clélie.
Mais, Madame, admirez ce que fait le cas fortuit en certaines occasions et
pour être surprise, de ce qui nous surprit tant Aronce et moi, souffrez que je
vous dise que, dès que nous fûmes au bord de cette prairie, Aronce prenant
la parole et faisant un grand soupir, se tourna de mon côté et me regardant
attentivement : « Enfin ! me dit-il, me voici en lieu où je n’entendrai plus
prononcer le nom de Clélie, si vous ne le prononcez, ou si je ne le prononce
moi-même ! 
— Vous parlez de cela, lui dis-je, comme si vous étiez fâché d’entendre
nommer cette merveilleuse fille et de vous en souvenir ! Cependant je suis
assuré que cela n’est pas ! 
— Hélas, reprit-il, comment voulez-vous que je ne veuille pas que Clélie
sorte de ma mémoire, puisque je dois souhaiter qu’elle sorte de mon cœur ?
Mais enfin Célère ! me dit-il encore, n’en parlons plus, aidez moi à me gué-
rir si vous pouvez et pour détacher mon esprit d’un si aimable objet, parlez-
moi de toute autre chose et entretenons nous aujourd’hui comme si nous ne
nous connaissions point.
— Puisque vous le voulez, lui dis-je, il faut donc que je vous parle de la
beauté de cette prairie, qui est tout à fait propre à rêver ! 
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— Il est vrai, dit-il, qu’il ne fut jamais un plus haut lieu, ni plus commode à
s’entretenir soi-même, mais puisque je ne veux pas penser à Clélie, il ne
faut pas que je m’entretienne car je ne m’entretiendrais que d’elle ».
Après cela Madame, Aronce se tut et je me tus aussi bien que lui, de sorte
qu’oubliant insensiblement tous deux que nous étions ensemble, nous fîmes
comme si nous eussions été seuls, c’est-à-dire que nous rêvâmes chacun de
notre côté très profondément. Nous nous séparâmes même de quelques pas,
et si j’ose vous parler d’une amour que j’avais dans l’âme en vous parlant de
celle d’Aronce, je vous avouerai que la même passion qui faisait sa rêverie,
faisait alors la mienne et que comme il n’avait l’esprit rempli que de Clélie,
je ne l’avais occupé que de la plus belle personne de Capoue, qui se nomme
Fenice. Mais après avoir fait deux ou trois cents pas sans rien dire, et sans
nous regarder, nous entendîmes, à notre droite, quelqu’un qui chantait au-
près des ruines d’un château qui sont un peu au-delà de cette prairie, où il y
a un écho admirable. Si bien que revenant tous deux à nous-mêmes, nous
nous approchâmes, et nous dîmes en même temps qu’il fallait aller voir qui
étaient ceux qui étaient à l’écho. 
Cependant, après que celui qui avait chanté avait eu fini un couplet, il
s’était tu pour donner loisir à l’écho de lui répondre et nous entendîmes en-
suite, diverses voix d’hommes et de femmes qui parlaient. Néanmoins,
comme nous étions encore loin d’eux, nous n’entendions qu’un bruit
confus, qui ne nous permettait pas de discerner, ni ce qu’on chantait, ni par
conséquent ce que l’écho répondait. Mais Madame, ce qu’il y eut de rare fut
que, dès que nous fûmes assez près pour entendre mieux, nous entendîmes
que c’était Horace qui chantait et qui ayant fait sur le champ deux couplets
de chanson pour louer Clélie qui était parmi cette troupe de dames qui
l’écoutaient, disait justement le dernier, quand nous pûmes discerner ce qu’il
chantait. Si bien qu’Aronce et moi entendîmes très distinctement ces six
vers que je m’en vais vous dire, qui mettaient Clélie au-dessus de toutes les
belles de Capoue, en la faisant louer par la plus belle de toutes, et par la
moins accoutumée à louer la beauté des autres ! Ils étaient tels :

Comme les belles des Carthage,
Les nôtres lui rendent hommage,
Tout cède à l’éclat de ses yeux,

Qui la font régner en tous lieux ;
Et Fenice même publie,

Qu’il n’est rien si beau que Clélie.

De sorte que le malheureux Aronce, qui était sorti de Capoue pour n’en-
tendre plus nommer Clélie, se trouva étrangement surpris, car, après qu’Ho-
race eut dit « Et Fenice même publie, qu’il n’est rien si beau que Clélie », l’écho
répéta le nom de cette belle fille jusqu’à six fois, si bien que me regardant
d’une manière où il y avait quelque étonnement et quelque chagrin tout en-
semble : « À ce que je vois, me dit-il, il faut donc sortir du Monde si je ne
veux plus entendre nommer Clélie, car puisque les échos en parlent aux
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arbres et aux prairies, je crois que j’en trouverai partout qui ne me parleront
que d’elle !
— Puisque cela est, lui dis-je en riant, je pense que vous feriez mieux de lui
parler à elle-même, que de ne faire qu’en entendre parler par les autres ».
Comme je disais cela, nous nous trouvâmes en effet si près de cette belle
troupe, qu’Aronce ne fût plus en pouvoir de délibérer s’il s’y joindrait ou s’il
ne s’y joindrait pas, car l’aimable Clélie ayant tourné la tête de notre côté,
nous reconnut et nous appela. Il est vrai que je suis persuadé qu’Aronce qui
avait fort bien discerné que Clélie était dans cette troupe, n’eut pas laissé de
s’en approcher sans cela, quoiqu’il crût avoir intention de s’en éloigner. De
sorte qu’avançant vers cette troupe galante, la première chose que fit
Aronce, après l’avoir saluée, fut de louer celui qui avait loué Clélie. Pour
moi, j’avoue que j’évitai avec adresse de louer ce couplet de chanson,
quoique j’en connusse l’ingénieuse malice comme personne de la compa-
gnie, car Madame, bien que par ces six vers Horace fît entendre que Fenice
était la plus belle personne de Capoue et qu’ainsi cela lui fut avantageux, il
était pourtant vrai qu’il y avait de la malice à cette louange et qu’il repro-
chait à cette belle fille le défaut qu’elle a de ne trouver jamais rien de beau.
Joint aussi qu’il était aisé de juger qu’il mettait la beauté de Clélie beaucoup
au-dessus de celle de Fenice ! Si bien que comme j’en étais alors amoureux,
j’évitai, comme je l’ai déjà dit, de louer ce couplet de chanson qu’Horace
avait fait à l’improviste et je me mis à parler de l’écho à un homme de la
compagnie, de peur que quelqu’un n’allât dire à Fenice, que j’avais loué un
homme qui en louait une autre plus qu’elle, et qui la blâmait d’une manière
si ingénieuse. Ma prévoyance fut pourtant inutile comme je vous le dirai
tantôt, car cette aventure me fit une querelle avec Fenice ! Mais pour en re-
venir à Aronce, non seulement il loua Horace de la manière dont il avait
loué Clélie, mais il la loua lui-même d’une façon si galante, que sa prose va-
lait bien les vers de son rival et ce même homme qui depuis quelques jours
avait résolu de faire ce qu’il pourrait pour ne l’aimer plus, changea d’avis
tout d’un coup, et se résolut en un instant à l’aimer toujours, à ne s’opposer
plus à la passion, et à n’oublier rien de tout ce qui le pourrait faire aimer. De
sorte qu’étant délivré du soin de se combattre lui-même, il en eut l’esprit
plus libre, l’humeur plus enjouée et il fut si agréable ce soir-là, qu’il plût in-
finiment à toute la compagnie, qui, insensiblement, s’engagea à examiner la
raison pourquoi la plupart des belles sont avares de louanges, et même bien
souvent fort injustes « Car, disait Aronce après plusieurs autres choses, elles
trouvent quelquefois des femmes laides qui ont beaucoup de beauté !
— Pour moi, dit Clélie, ma curiosité serait de savoir si effectivement celles
qui sont de l’humeur que vous dites, sont véritablement préoccupées, ou si
elles disent les choses autrement qu’elles ne les pensent. 
— Il y en a de diverses manières, répliqua Horace, car je suis persuadé qu’il
y a des dames qui en trouvent d’autres belles, quoique par un sentiment
d’ennui elles disent qu’elles ne le sont point ! Mais je sais en même temps
qu’il y en a qui s’aiment tellement, qu’elles en haïssent toutes les autres
jusqu’à la préoccupation et jusqu’à ne trouver effectivement rien de beau. 
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— En mon particulier, dit une dame de la compagnie qui a beaucoup d’es-
prit et qui n’est pas belle, je ne trouve pas si étrange que l’ennui fasse parler
celles qui prétendent d’être belles, mais je ne puis assez m’étonner d’en voir
qui n’ont aucun intérêt à la beauté, et qui, parce qu’elles ne sont point
belles, veulent que les autres ne le soient pas ! Qui sont aussi difficiles à
contenter, que si elles avaient les plus beaux traits du monde, le plus beau
teint et tous les charmes qu’on peut désirer en une belle personne ».
Comme cette dame parlait ainsi, Arricidie que nous avions vu ce jour-là
vint où nous étions avec trois femmes de qualité et trois hommes. De sorte
que ce lieu que nous avions cherché, Aronce et moi, comme un lieu soli-
taire, eut une des plus agréables compagnies que je ne vis jamais, car, excep-
té Fenice, les plus aimables de nos dames y étaient. Mais, comme le sujet de
la conversation était curieux, quand ces deux troupes se furent jointes, cette
dame qui avait parlé la dernière, dit qu’il fallait obliger Arricidie à dire son
avis sur la chose dont on venait de parler. Si bien qu’après qu’on lui eut ap-
pris ce que c’était, elle commença de blâmer toutes les belles qui ne
louaient pas celles qui l’étaient et de les blâmer d’une plaisante manière car
il s’en fallut peu qu’elle ne fit entendre toute l’histoire de la ville à ceux qui
en avaient déjà quelque connaissance. « Pour moi, dit-elle, j’ai été autrefois
bien étonnée de voir une belle femme et de beaucoup d’esprit, qui, pour en
blâmer une autre, disait les plus grandes sottises du monde : elle la trouvait
trop blanche, trop blonde, elle disait même qu’elle avait les yeux trop doux
et la bouche trop petite ! Et si ma mémoire ne me trompe, je pense que je
lui entendis dire un jour qu’elle avait les lèvres trop incarnates. Qu’est-
ceci ? disais-je en moi-même, quand je l’entendais parler ainsi, suis-je folle,
ou suis-je sage ? ai-je les yeux bons ou celle qui parle les a-t-elle mauvais ?
Mais après y avoir bien pensé, je trouvai la cause de son injustice car je sus
qu’une dame qui était blanche, blonde, avec les yeux doux, la bouche petite
et les lèvres incarnates, lui avait ôté un amant ! De sorte qu’après cela, je ne
cherchai plus la cause de sa préoccupation. Aussi, quand je trouve
quelqu’une de ces belles difficiles qui ne trouvent rien de beau qu’elles-
mêmes, j’examine l’intérêt qu’elles peuvent avoir aux blondes et aux brunes
en général et celui qu’elles peuvent prendre en particulier, à celle dont elles
parlent et à la sorte de beauté dont il s’agit, et après cela, je ne manque
guère à trouver la raison qui les fait injustes. En effet j’en vis dernièrement
une, qui parce qu’elle avait de grands yeux, soutenait que les petits yeux ne
pouvaient jamais être agréables et j’en vis une autre qui disait au contraire,
qu’il n’appartenait qu’aux petits yeux à faire de grandes conquêtes, qu’eux
seuls avaient je ne sais quoi de fin, de galant et d’agréable, qui était propre à
blesser des cœurs et que pour l’ordinaire, les grands yeux ouverts étaient stu-
pides et sans nul agrément. En une autre occasion, poursuivit Arricidie, je
trouvais une femme qui, au contraire de celles que je viens de dire, blâmait
aux autres ce qu’elle avait, et louait ce qu’elle n’avait pas, mais elle louait et
blâmait si faiblement, qu’après l’avoir bien examinée, je trouvai qu’elle ne
blâmait et ne louait, qu’afin d’être contredite et qu’afin qu’on louât ce
qu’elle avait et qu’on blâmât ce qu’elle n’avait point. Mais pour l’ordinaire,
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comme je l’ai déjà dit, il faut savoir toute la vie d’une belle femme, pour
pouvoir deviner quelle sorte de beauté elle peut louer. Ce n’est pas que la
seule jalousie ne puisse l’obliger à ne trouver rien de beau, mais il arrive en-
core plus souvent qu’il y a des causes plus éloignées qui font cette sorte
d’injustice. Car enfin toute la compagnie connaît une femme qui serait très
belle si elle était grasse, à qui j’ai ouï-dire qu’une rivale qu’elle a, serait plus
belle qu’elle n’est si elle avait eu dix ou douze accès de fièvre qui l’eussent
amaigrie, et j’en connais encore une qui parce qu’une dame est confidente
d’une autre, croit avoir des desseins sur le cœur d’un homme qu’elle vou-
drait avoir pour galant, lui trouve des défauts étranges, quoiqu’elle n’en aie
aucun. Si bien que quand je rencontre de ces éplucheuses de beauté, je
cherche promptement : qui aime-t-elle ? Son amant ou son mari ne la tra-
hissent-ils point ? est-elle jalouse ? est-elle envieuse ? est-elle méchante ?
est-elle folle ? ». 
Je n’aurais jamais fini Madame, si je voulais vous redire toutes les plaisantes
choses que dit Arricidie sur ce sujet-là, c’est pourquoi je ne m’arrêterai pas à
vous les vouloir toutes raconter. 
Je vous dirai donc que la nuit s’approchant, la compagnie s’en retournai à
Capoue et qu’Aronce et moi y retournâmes avec Clélie et sa troupe. Mais à
vous dire la vérité, je ne fus pas peu surpris lorsqu’étant retourné chez moi
où j’avais voulu qu’Aronce logeât, je trouvai qu’au lieu de ne vouloir plus
entendre parler de Clélie, il ne voulait plus parler d’autre chose. En effet, si
je pensais lui dire seulement quatre paroles sur un autre sujet, il ne me ré-
pondait pas et recommençait à me parler de Clélie. De sorte que ne pou-
vant m’empêcher de lui en faire la guerre : « Mais à ce que je vois, lui dis-je
en riant, vous avez bien changé de sentiments depuis notre dernière visite
car vous avez voulu sortir de la ville pour n’entendre plus parler de Clélie,
et vous ne pouvez plus parler que d’elle !
— Non, non, Célère, me dit-il, je n’ai point changé de sentiment mais ce
qu’il y a de vrai, c’est que je n’étais pas dans celui dont je pensais être et
qu’encore que je dise que je ne voulais plus aimer Clélie, j’étais pourtant ré-
solu de l’aimer éternellement, d’en parler toute ma vie. 
— Mais si cela est, répliquai-je en riant encore, il faut donc que vous cher-
chiez un autre confident que moi, et que l’on cherche aussi un autre que
vous, car si vous avez résolu de me parler éternellement de Clélie, à quelles
heures, et en quel temps vous pourrais-je parler de Fenice ? 
— Il est vrai dit-il, qu’un amant n’est guère propre à être confident d’un
autre ! Mais, cruel ami, vous n’êtes pas amoureux de la manière que je le
suis. Vous aimez Fenice quand vous la voyez, poursuivit-il, et vous ne l’ai-
mez presque plus quand vous ne la voyez point ! La passion que vous avez
pour elle est plutôt un amusement volontaire, qu’une véritable passion ;
c’est pourquoi il ne vous est pas trop difficile de ne parler pas si souvent de
Fenice, et de me laisser parler de Clélie.
— Vous avez donc absolument résolu, lui dis-je, de ne songer plus à la chas-
ser de votre cœur ? 
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— Au contraire, reprit-il, j’ai pris la résolution de conquérir le sien s’il
m’est possible et de lui faire savoir qu’elle règne dans le mien ».
Voilà donc Madame, en quels sentiments était alors Aronce. Horace de son
côté, comme je l’ai su depuis, ayant vu que Clélie avait écouté assez favora-
blement ces deux couplets de chanson qu’il avait faits à l’improviste,
lorsqu’on l’avait obligé de chanter à l’écho où nous l’avions trouvé, prit aus-
si la résolution de découvrir son amour à Clélie à la première occasion qui
s’en présenterait. Ainsi, ces deux amis rivaux, sans savoir rien de leur
amour, avaient un même dessein lorsque Clélie, sans y penser, leur donna
en même temps les moyens de l’exécuter. Car vous saurez Madame, que
voulant avoir les deux couplets de chanson qu’Horace avait faits pour elle
et qu’elle n’avait pas retenus, parce qu’il ne les avait chantés que deux fois,
elle les lui demanda le lendemain. Comme il voulut profiter de cette occa-
sion, au lieu de les lui donner à l’heure même il lui dit qu’il les lui enverrait.
D’autre part, il faut que vous sachiez encore Madame, que comme les
choses se changent fort en passant d’une bouche en une autre, principale-
ment quand il s’agit de raconter de ces petites nouvelles de cabale où une
parole changée change tout, il arriva qu’Arricidie ayant raconté à une com-
pagnie où elle fut ce qui s’était passé à l’écho, ceux qui l’entendirent le redi-
sant mal à d’autres, et ces autres, encore plus mal qu’eux, on dit à Fenice
que c’était moi qui avais fait deux couplets de chanson à l’écho. Mais, au
lieu de lui dire que cette chanson était pour Clélie, on lui dit seulement
qu’elle était contre elle ! De sorte qu’étant étrangement irritée contre moi,
elle s’en plaignit avec beaucoup d’aigreur en un lieu où Clélie arriva un mo-
ment après qu’elle en fut partie. Si bien que, comme elle est extrêmement
bonne, elle fut marrie que les louanges qu’Horace lui avait données,
m’eussent fait une querelle avec une si belle personne. Elle voulut même
que je susse les plaintes de Fenice, afin que je puisse me justifier et, pré-
voyant qu’elle ne nous verrait point ni Aronce ni moi de tout ce jour-là,
parce qu’elle savait que Sulpicie passerait le reste de l’après-dîner à un lieu
où nous n’allions pas, elle écrivit un billet à Aronce, pour l’obliger à
m’avertir de la colère de Fenice ; comme elle avait été élevée avec lui et
que Clélius voulait qu’elle vécût avec la familiarité d’une sœur, elle ne fai-
sait point de difficulté de lui écrire et il s’était présenté diverses occasions
où elle l’avait fait. Si bien que, suivant ce mouvement de bonté qu’elle eut
pour moi, elle écrivit un billet à Aronce, comme je l’ai déjà dit, qui était à
peu près en ces termes :

À Aronce. Comme je sais que vous aimez autant Célère que je l’aime, et que je
n’ose lui écrire, j’ai cru que je devais vous apprendre que Fenice l’accuse à tort de
m’avoir louée à son préjudice, afin qu’il apaise cette belle personne, à qui je cède
sans peine l’avantage de la beauté. Ainsi je consens que Célère fasse, s’il veut,
deux couplets de chanson où il me mette autant au-dessous d’elle, qu’Horace par
ses flatteries m’a voulu mettre au-dessus, car je vous déclare que ce n’est nulle-
ment par le peu de beauté que j’ai, que je veux être estimée et qu’il y a quelque
chose dans mon cœur que je veux qu’on loue plus que mes yeux. Après cela il ne
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me reste plus qu’à vous appeler mon frère, afin que cet agréable nom que mon
père voulut que je vous donnasse, m’empêche de rougir en vous écrivant. Adieu,
faites que Célère ne me haïsse pas, de la querelle que je lui cause innocemment et
servez-vous de tout le pouvoir que vous avez sur lui, pour l’empêcher de se
plaindre de moi. 

Voilà donc Madame, à peu près le sens et les paroles du billet de Clélie,
qu’Aronce reçut comme il était prêt à sortir. Mais, comme il le reçut à une
heure où sa passion lui donnait de violents transports et en un temps où il
avait résolu de la découvrir à celle qui la causait ; il crût qu’il ne devait pas
perdre cette occasion qui se présentait d’elle-même, et que sans attendre à
voir Clélie, il devait, en lui répondant, lui dire nettement qu’il était amou-
reux d’elle. Et en effet, sans hésiter un moment, et sans faire une seule ra-
ture en toute sa lettre, il écrivit avec une précipitation étrange, tout ce que
sa passion lui inspira, car il est certain que cette lettre fut plutôt une pro-
duction de son cœur, que de son esprit. Après l’avoir écrite, il la donna à un
esclave adroit et fidèle qu’il avait, avec ordre d’aller attendre que Clélie re-
tournât chez elle, et de la lui donner sans que Sulpicie la vît. Si bien que,
comme cet esclave était exact, la chose s’exécuta ainsi sans beaucoup de
peine car ceux qui étaient à Aronce étaient, chez Clélius, comme s’ils
eussent été à lui. De sorte qu’il fut fort aisé à l’esclave de cet amant, d’obéir
au commandement de son maître, joint que Clélie croyant qu’il ne lui écri-
vait que pour lui parler de la querelle qu’avait Célère, prit sa lettre sans dif-
ficulté. Mais comme elle pensait que c’était une simple réponse à la sienne,
elle ne la lut pas à l’heure même, parce qu’on l’appela justement en cet ins-
tant, pour aller parler à son frère. Si bien que comme ce qu’il avait à lui dire
était assez long, elle oublia la lettre d’Aronce dans sa poche et ne s’en sou-
vint que lorsqu’elle fut retirée à sa chambre pour se coucher et que
lorsqu’une fille qui était à elle, lui en donna une autre qu’elle dit lui avoir
été baillée par un esclave d’Horace. De sorte que Clélie croyant que c’était
qu’il lui envoyait les couplets de chanson qu’elle lui avait demandée et
cette lettre la faisant souvenir qu’elle en avait une d’Aronce qu’elle n’avait
pas lut, elle se mit en état de les lire toutes deux. Mais comme elle avait
sans doute beaucoup plus d’inclination pour Aronce que pour Horace, elle
ouvrit sa lettre la première, où elle fut bien étonnée de trouver ces paroles :

Vous venez de donner à Célère une si grande marque de bonté, que pouvant ce
me semble, espérer que vous en aurez aussi pour moi, je ne veux point vous parler
de lui et j’aime mieux donner une nouvelle matière à cette haute vertu qui donne
tant de charmes à votre beauté. Mais charmante Clélie, comme on ne peut jamais
témoigner plus de bonté en pardonnant un crime où l’on a seul intérêt, il faut que
je vous apprenne que j’en ai commis un qui ne regarde que vous, afin que prenant
la généreuse résolution de me le pardonner, je puisse, après, le commettre inno-
cemment toute ma vie. Car, pour ne vous déguiser rien, le crime que j’ai commis,
c’est que je vous aime plus que vous ne voulez être aimée et que le glorieux nom
de frère que vous me donnez, convient si peu avec les sentiments que j’ai pour
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vous, que je ne le puis plus accepter. Permettez-moi donc de porter celui de votre
esclave, si vous voulez me combler de gloire ; mais afin que ma passion ne vous
offense pas, sachez que vous avez un pouvoir si absolu sur moi, que je ne désirerai
même que ce que vous ne me voudrez pas refuser et que je vous aime enfin d’une
manière si pure, que si vous pouviez voir mon cœur, vous n’auriez jamais l’injus-
tice d’en vouloir effacer votre image. Je sais bien aimable Clélie, que je suis un
malheureux inconnu, mais je sais bien aussi que si vous connaissez bien ma
flamme, et la pureté de mes sentiments, vous ne vous offenseriez pas d’être aimée
de la façon dont je vous aime : donnez-vous donc la peine de les connaître et ne
me condamnez pas sans cela, je vous en conjure. Mais afin que je sache si vous
m’accordez ce que je vous demande, je vous déclare que si vous ne me répondez
point, je croirai que vous répondez favorablement à mon amour et que je n’aurai
qu’à vous aller rendre grâce. Que si, au contraire, vous prenez la résolution de
me maltraiter, j’aimerai encore mieux recevoir une cruelle lettre que de n’en rece-
voir pas. Mais de grâce, ne me désespérez pourtant pas tout à fait, car, dans la
passion que j’ai pour vous, je ne puis perdre l’espérance sans perdre la vie. 

La lecture de cette lettre surprit si fort Clélie, qu’elle n’a pu dire elle-même
ce qu’elle sentit en la lisant. Comme elle avait une fort grande estime pour
Aronce, et même beaucoup d’inclination, elle ne pouvait pas avoir une co-
lère désobligeante pour lui. Cependant, sa modestie naturelle, ne laissa pas
de lui en donner ; il est vrai que comme elle savait les sentiments de son
père, elle fut suivie de quelques moments de douleur, de voir qu’il ne lui
était pas permis de donner nulle espérance raisonnable au seul homme du
monde qu’elle eut cru digne d’elle, si elle eut su sa naissance et si son père
n’eut pas eu intention de ne la marier jamais qu’à un Romain. Si bien que
cet étonnement, cette colère, et cette douleur, occupèrent si fort son esprit,
qu’elle pensa ne lire pas la lettre d’Horace et si sa propre rêverie ne la lui
eût fait ouvrir sans y penser, elle se serait couchée sans la voir. Mais l’ayant
ouverte sans en avoir le dessein et voyant que la chanson qu’elle avait man-
dée à Horace n’y était pas, et que ce n’était qu’une lettre, elle la lut et ne la
lut pas avec moins d’étonnement qu’elle avait lu celle d’Aronce, car enfin
Madame, je puis vous en montrer la copie que je m’en vais vous lire,
puisque vous ne voulez rien ignorer de toutes les choses où Aronce a
intérêt.

Je ne vous envoie point les vers que vous m’avez demandé qu’après les avoir relus,
je ne les aie pas trouvées dignes de vous et, si je l’ose dire, parce que je les ai
même trouvés indignes de moi. Il y a pourtant encore une autre raison qui m’a
empêché de vous obéir, car enfin aimable Clélie, je prévois que je vais être si mal
avec vous, que vous ne voudriez pas chanter une chanson que j’aurais faite. Ce
n’est pas que je ne fasse tout ce que je puis pour n’y être pas mal, mais à n’en
mentir pas, je sens bien que quand je ne vous dirais point aujourd’hui que je vous
aime, vous le devineriez bientôt ; c’est pourquoi j’aime mieux vous le dire moi-
même, afin que vous n’ayez quelque obligation de vous l’être caché si longtemps.
Sachez donc, divine Clélie, que le premier moment de votre vue fut le premier de
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ma passion et que le dernier de mon amour, ne sera que le dernier de ma vie. Je
sais bien que je n’ai pas d’assez grandes qualités pour vous mériter mais je sais
bien aussi que j’ai diverses choses qui doivent m’empêcher d’être maltraité. Car
enfin, je suis Romain, je suis aimé de Clélius ; je hais tout ce qu’il hait, j’aime
tout ce qu’il aime, je suis exilé comme lui ; je suis malheureux et je vous aime plus
que personne n’a jamais aimé. Après cela, disposez absolument de mon destin,
mais s’il est possible, ne me bannissez pas de votre cœur comme je le suis de
Rome, si vous ne voulez être plus injuste que le tyran qui m’en a chassé, et me
rendre infiniment plus malheureux par ce second et rigoureux exil que je ne le suis
par le premier. 

Clélie ayant achevé de lire cette lettre, se trouva fort embarrassée à ré-
soudre ce qu’elle devait faire, et ce qu’elle devait penser. Car elle trouvait
quelque chose de si bizarre à ce cas fortuit qui lui avait fait recevoir deux
déclarations d’amour en un même moment, qu’elle ne savait qu’en imagi-
ner. Ce qui la mettait le plus en peine était qu’Aronce et Horace étaient
amis et qu’ils avaient tous deux lieu de dire qu’ils s’avaient de l’obligation.
De sorte qu’après avoir bien rêvé là-dessus, il lui vint dans la pensée que ce
qui lui donnait tant d’inquiétude n’était peut-être qu’une simple galanterie
concertée entre eux pour la mettre en peine, car, dans notre cabale, nous
nous étions fait cent innocentes malices les uns aux autres en diverses occa-
sions. Si bien que Clélie trouvant quelque douceur à croire cela pour se tirer
de l’embarras où elle était, fit comme si elle l’eût cru. Elle a pourtant avoué
ingénument depuis, que quoique la lettre d’Aronce la mît en colère et l’af-
fligeât, elle n’avait pas laissé de sentir que dans le fond de son cœur elle eut
souffert plus agréablement qu’elle eut été vraie, que celle d’Horace. Mais
enfin, après s’être confirmée dans cette croyance, plus par sa volonté, que
par sa raison, elle prit la résolution de répondre à ces deux lettres, comme si
elle eût su de certitude, que ces deux amis lui avaient voulu faire une trom-
perie. Néanmoins comme elle n’en était pas assurée, elle se détermina de
leur écrire obscurément à tous deux afin de ne les brouiller pas, si la chose
n’était point comme elle la croyait et de ne leur découvrir pas qu’ils lui
avaient tous deux découvert leur amour, s’il était vrai qu’ils en eussent pour
elle. Car enfin, disait cette admirable fille en elle-même, si Aronce et Ho-
race ont concerté cette malice, ils entendront bien ce que je leur dirai et ils
connaîtront bien qu’ils ne m’auront pas trompée ! Et si ce n’en est pas une
et qu’ils m’aient écrit sans savoir rien des sentiments l’un de l’autre, je ne
les brouillerai pas, et je ne me trouverai pas dans la nécessité de répondre
sérieusement à deux lettres où je me trouverais bien embarrassée à le faire,
car je répondrais peut-être trop rudement à celle d’Horace, et trop peu ai-
grement à celle d’Aronce. Après cela, Clélie prenant la résolution de se dé-
faire promptement de cet embarras, répondit à ces deux lettres, par les deux
billets que je m’en vais vous dire car je ne pense pas avoir jamais vu rien
écrit de Clélie, que je n’aie retenu, tant j’ai d’estime pour elle. Voici donc
Madame, ce qu’elle répondit à Aronce :
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Votre tromperie n’a point réussi et celui avec qui vous l’avez concertée n’aura pas
la joie, non plus que vous, de pouvoir croire qu’on me peut tromper. Croyez-moi
Aronce, il ne suffit pas d’avoir de l’esprit pour être trompeur, il faut encore avoir
une certaine malice naturelle dont je ne vous crois pas capable ! C’est pourquoi
n’entreprenez plus de me vouloir tromper, et pour vous prouver que votre dessein
a effectivement mal réussi, je vous proteste que votre lettre ne ma pas donné un
moment de colère. Après cela je pense que je n’ai que faire de vous expliquer da-
vantage mes sentiments et que vous croirez bien que je ne crois pas que vous soyez
amoureux de moi. 

Voilà donc Madame, quel fut le billet de Clélie à Aronce et voici quel fut
celui qu’elle écrivit à son rival :

Dès qu’on est deux à faire une fourbe, on la rend plus aisée à découvrir ! Ne pré-
tendez donc pas, je vous en conjure, que la vôtre ait heureusement réussi et pour
vous témoigner que je ne crois pas être si bien avec vous que vous puissiez être
mal avec moi, je vous prie de m’envoyer les vers que je vous ai demandés, mais je
vous prie encore d’être fortement persuadé que vous ne pouviez jamais entre-
prendre rien de moins vraisemblable que ce que vous avez entrepris, car enfin, à
parler sincèrement, je vis d’une manière dans le monde qui fait qu’à moins que
d’avoir perdu la raison et de vouloir perdre mon amitié et acquérir ma haine, on
ne m’écrirait pas une lettre d’amour. 

Je m’assure Madame, que vous connaissez bien qu’encore que ces deux
billets aient été écrits sur un même sujet et par une même personne et que
cette personne eut même un égal dessein en les écrivant, qu’il y a pourtant
quelque chose de plus sec et de plus dur, dans celui qui s’adresse à Horace,
que dans l’autre. Mais après cela, il faut que je vous dise l’effet qu’ils produi-
sirent dans l’esprit de ceux qui les reçurent le lendemain qu’ils eurent été
écrits. 
Imaginez-vous donc Madame, que lorsqu’Aronce reçut celui qui lui appar-
tenait, il en eut une émotion de cœur étrange, car comme il avait écrit à
Clélie que si elle ne lui répondait pas, il croirait qu’elle lui serait favorable,
il pensa, puisqu’elle lui écrivait, qu’il allait recevoir son arrêt de mort ! et ce
qui le lui faisait encore penser, était que l’esclave de Clélie, par les ordres de
sa maîtresse, avait donné ce billet sans en vouloir attendre de réponse, de
sorte qu’il l’ouvrit avec une inquiétude extrême. Mais lorsqu’il eut lu, son
esprit fut un peu plus en repos. Il était pourtant fort embarrassé à deviner ce
que Clélie voulait dire, lorsqu’elle lui disait qu’il avait concerté avec un
autre la tromperie qu’il lui avait faite. Néanmoins, après y avoir bien pensé,
il crut que, de dessein prémédité, Clélie avait voulu faire semblant de croire
qu’il lui avait voulu faire une malice, afin de n’être pas obligée de le mal-
traiter, et que j’étais celui qu’elle faisait semblant de penser qui avait part à
la prétendue tromperie dont elle parlait dans son billet. Si bien que regar-
dant cet artifice de Clélie comme un procédé obligeant pour lui, il se trouva
plus heureux qu’il n’avait espéré de l’être. Aussi me reçut-il avec assez de
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joie, lorsque j’entrai dans la chambre, un quart d’heure après qu’il eut reçu
ce billet, et comme j’avais assez de chagrin de la colère de Fenice, je ne
l’écoutai pas aussi attentivement qu’il voulait l’être ; de sorte que m’en fai-
sant la guerre, « Ha ! cruel ami, me dit-il, vous ne vous intéressez point en
ma fortune ! 
— Vous prenez vous-même si peu de part à la mienne, lui dis-je, que j’ai
plus de sujet de me plaindre de vous que vous n’en avez de vous plaindre de
moi, car après m’avoir dit que vous n’êtes pas si misérable que vous aviez
pensé l’être, vous ne me demandez pas comment je suis avec Fenice. Mais
pour vous faire voir que vous êtes plus heureux que moi, lisez la lettre que je
vous laisse que cette belle personne m’a écrite sur l’aventure de l’écho, car
je suis pressé d’aller parler à une amie qu’elle a, afin que je tâche de l’obliger
à me justifier auprès d’elle. »
Après cela, je lui laissai entre les mains une lettre de Fenice, et je le quittai.
Mais en sortant de sa chambre, je trouvai Horace qui y entrait et qui parais-
sait avoir quelque chose dans l’esprit qui le faisait rêver, car il ne me connut
point. Et en effet Madame, il faut que vous sachiez que la réponse de Clélie
l’avait horriblement embarrassé car il savait bien qu’il n’avait parlé à per-
sonne de l’amour qu’il avait pour elle, ni de la lettre qu’il lui avait écrite ;
de sorte qu’il ne savait que penser de ce qu’elle lui écrivait, puisque de
quelque côté qu’il regardât la chose, il n’y trouvait point de vraisemblance.
Cependant, il sentait je ne sais quoi dans les paroles de Clélie, qui lui faisait
croire qu’il n’avait aucune part en son cœur ; il était pourtant persuadé qu’il
aurait droit d’y en prétendre, s’il n’était point engagé, si bien que, pensant
alors à ce qu’il n’avait jamais pensé, il chercha s’il était possible que Clélie
aimât quelqu’un, mais, après avoir examiné la chose, il trouva que si cette
belle personne avait quelque attention particulière dans le cœur, il fallait
que ce fut pour Aronce et qu’il fallait par conséquent, qu’Aronce l’aimât
car il ne la soupçonna point de pouvoir aimer sans être aimée. Cette pensée
ne lui fut pas plutôt venue dans l’esprit, qu’elle y excita un fort grand
trouble ! En effet, comme Horace est généreux et qu’il avait beaucoup
d’obligation à Aronce, il eut une étrange agitation de cœur lorsqu’il pensa
qu’il pouvait être son rival. Aussi se fit-il alors un grand combat dans son es-
prit, et il prit effectivement la résolution de faire tout ce qu’il pourrait pour
vaincre sa passion, s’il apprenait qu’Aronce aimait Clélie. Si bien que pour
tâcher de s’en éclaircir avec adresse, il fut chez Aronce et il y arriva, comme
je l’ai déjà dit, lorsque j’en sortais. De sorte qu’il tenait encore la lettre de
Fenice que je lui avais baillée et la réponse que Clélie lui avait faite. Mais
dès qu’Aronce vit entrer Horace, il cacha la lettre de Clélie et demeura
avec celle de Fenice entre les mains car en cette occasion inopinée il ne
pensa qu’à son intérêt et ne pensa pas au mien. Il est vrai que de la manière
dont était cette lettre, on ne pouvait connaître qui l’avait écrite si l’on n’en
connaissait l’écriture et que l’on ne pouvait même savoir à qui elle s’adres-
sait, parce qu’il n’y avait point de suscription, joint que les reproches que
Fenice me faisait étaient faits d’une manière qui ne permettait pas d’en
pouvoir connaître la cause. Horace entrant donc dans la chambre d’Aronce

• 92 •



avec l’intention de découvrir par une conversation adroite s’il était amou-
reux de Clélie afin de tâcher de ne l’être plus lui-même, il vit quelque émo-
tion sur son visage, parce qu’il avait alors l’esprit assez inquiet, et parce que,
suivant la nature de l’amour qui fait craindre aux amants jusqu’aux plus pe-
tites choses en certaines occasions, il avait eu peur qu’Horace ne vît la
lettre de Clélie et ne la connut. Si bien que cet amant caché, voyant
quelque agitation sur le visage d’Aronce, lui voyant une lettre entre les
mains qui était écrite dans des tablettes qu’il tenait ouvertes sans y penser
tant il songeait peu à moi et voyant qu’elles étaient faites d’une manière
dont les dames se servent plus ordinairement que les hommes, il lui deman-
da après le premier compliment, si ces tablettes venaient de Clélie, Horace
n’ayant alors autre dessein que de lui parler de cette belle fille sur toutes
sortes de sujets afin de tâcher de remarquer ou par ses actions, ou par ses pa-
roles, s’il avait lieu de soupçonner qu’il fut amoureux de cette belle per-
sonne. Mais à peine Horace eut-il fait cette demande à Aronce, que cet
amant qui ne s’y était pas préparé et qui en fut fort surpris parce qu’il était
vrai, comme vous le savez, qu’il avait sur lui une lettre de Clélie, ne pût
s’empêcher de rougir en lui disant que cette lettre n’était pas d’elle. De
sorte qu’Horace le remarquant et ne doutant plus alors que ces tablettes ne
fussent de Clélie, il parla en effet à Aronce comme le croyant ainsi. « De
grâce, lui dit-il, ne me déguisez pas la vérité et si la lettre que vous tenez est
de l’admirable fille de Sulpicie comme je n’en doute presque point, mon-
trez-la-moi, je vous en conjure ! Comme je suis persuadé qu’elle écrit aussi
bien qu’elle parle, j’ai une envie étrange de voir une lettre d’elle, du moins
sais-je bien, poursuivit-il, que son caractère est le plus beau du monde, car
j’ai vu des vers écrits de sa main. »
D’abord Aronce crût qu’en disant une seconde fois à Horace que cette
lettre n’était point de Clélie, et que le lui disant fort sérieusement il le croi-
rait et ne le presserait plus de la lui montrer, mais il en arriva autrement car
Horace, redoublant alors ses prières, et les redoublant avec empressement, il
lui persuada qu’il soupçonnait quelque chose de sa passion. Si bien que,
craignant extrêmement qu’il la sût, de peu qu’il ne la fit savoir à Clélius
avec qui il avait une liaison très étroite, il se résolut à lui montrer la lettre
de Fenice, et à lui faire une fausse confidence en la lui montrant, afin de lui
faire perdre l’opinion qu’il fut amoureux de Clélie, s’il était vrai qu’il en eut
la pensée. De sorte que pour cacher mieux sa passion : « Je ne sais Horace,
lui dit-il en lui baillant les tablettes qu’il tenait, d’où vient que vous ne me
croyez pas, mais pour vous faire voir que vous avez tort, voyez si cette écri-
ture est de Clélie, puisque vous connaissez la sienne. Mais après avoir vu
cette lettre, poursuivit-il, n’en parlez point je vous en conjure car encore
que je sois résolu de n’avoir jamais nul commerce avec la personne qui l’a
écrite, je ne veux pourtant pas être indiscret, c’est pourquoi Horace, ne
dites jamais à qui que ce soit, sans exception aucune, que vous ayez vu une
lettre de cette nature entre mes mains. 
— Comme vous ne me dites pas le nom de celle qui l’a écrite, répliqua Ho-
race après l’avoir lue, il ne me serait pas aisé de vous être infidèle, quand
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même je le voudrais, car que pourrais-je dire qui put divertir ceux à qui je
voudrais conter que vous m’avez montré cette lettre, puisque je n’en sais
autre chose sinon que c’est une dame irritée qui vous écrit et qui vous écrit
avec une colère si piquante, que je crois qu’elle s’apaisera aisément quand
vous le voudrez, et quelle a bien plus de disposition à vous aimer qu’à vous
haïr ? 
— Quoi qu’il en soit, dit Aronce, n’en parlez point je vous en conjure ! Car
dans les sentiments où je suis présentement, je suis assuré que je ne parlerai
jamais d’amour à cette personne. »
Pendant qu’Aronce parlait ainsi, Horace avait une joie extrême de pouvoir
croire qu’il n’était point amoureux de Clélie car encore que son ami lui dit
qu’il n’aurait jamais nul commerce avec la personne de qui il avait vu la
lettre, il écoutait cela comme le discours d’un amant irrité, qui croit
quelquefois haïr lorsqu’il aime le plus fortement ! Ainsi, il ne doutait point
du tout qu’Aronce n’eut un grand engagement avec cette dame dont il
avait vu la lettre. Si bien que croyant qu’il n’était point exposé à être rival
d’un homme à qui il devait la vie et qu’il aimait fort, il en eut une joie ex-
trême, et pour empêcher que le malheur qu’il avait appréhendé ne pût ja-
mais lui arriver, il se résolut, durant qu’Aronce avait de l’amour pour une
autre, de lui dire qu’il en avait pour Clélie, quoiqu’il n’aime pas naturelle-
ment dire ses secrets, car comme il le connaissait pour être fort généreux, il
pensa que s’il en avait fait une fois son confident, il ne deviendrait jamais
son rival. C’est pourquoi prenant la parole en regardant obligeamment
Aronce : « Pour vous faire voir combien votre amitié m’est chère, lui dit-il,
je veux mieux agir avec vous que vous n’agissez avec moi, car enfin, je vous
ai presque dérobé votre secret et je m’en vais volontairement vous confier le
mien. Sachez donc, poursuivit-il, que depuis longtemps je suis amoureux
plus que personne ne l’a jamais été ! Aussi sens-je tous les jours renouveler
la haine que j’ai toujours eue pour Tarquin parce que je le regarde comme la
cause de tous les supplices qui me sont préparés. »
Aronce entendant parler Horace de cette sorte, s’imagina qu’il était amou-
reux à Rome et ne comprit point du tout qu’il haït Tarquin plus qu’à l’ordi-
naire parce que c’était son exil qui avait causé la passion qu’il avait pour
Clélie. De sorte que voulant témoigner à Horace qu’il s’interdisait obli-
geamment à ce qui le regardait, il le plaignit d’avoir une passion si cruelle
dans le cœur, le priant ensuite, de vouloir lui dire son aventure. 
« Hélas mon cher ami, lui dit-il, mon aventure se raconte en peu de pa-
roles ! Car dès que je vous aurai dit que j’aime sans être aimé, j’aurai dit
tout ce qui m’est arrivé depuis que je suis amoureux. 
— Mais comment l’absence, reprit Aronce, ne vous a-t-elle point guéri
d’un amour si mal reconnu ? »
Comme il parlait ainsi et qu’Horace allait lui dire qu’il n’était point absent
de la personne qu’il aimait et qu’il allait enfin lui nommer Clélie, Clélius
entra dans la chambre d’Aronce et rompit la conversation de ces deux ri-
vaux, qui se connaissaient si mal. Elle ne put même se renouer ce jour-là, ni
de longtemps après, car, comme Aronce ne voulait pas rendre secret pour
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secret à Horace, il fuyait plutôt sa rencontre qu’il ne la cherchait. Horace
de son côté avait l’esprit si chagrin, que quoiqu’il eût eu dessein de le
confier à Aronce, il ne le fit point parce que l’occasion ne s’en présenta pas
d’elle-même. Cependant, comme il croyait Aronce engagé en une autre
amour, il abandonna entièrement son cœur à celui qu’il avait pour Clélie. 
Mais pour en revenir aux deux lettres que ces deux rivaux lui avaient écrites
et aux deux réponses qu’elle y avait faites, il faut que vous sachiez que le ha-
sard fit qu’Aronce fut trois jours sans pouvoir voir Clélie quoiqu’il la cher-
chât car, dans la résolution qu’il avait prise de ne combatte plus son amour,
il se résolut à lui dire que ce qu’il lui avait écrit était positivement vrai.
Pour Horace, bien qu’il eût résolu d’aimer Clélie, il ne laissait pas d’appré-
hender de la voir, de peur qu’elle ne lui dise des choses fâcheuses, lorsqu’il
lui dirait de vive voix, ce que sa lettre lui avait déjà dit. Mais à la fin, par un
cas fortuit étrange, ces deux rivaux se rencontrèrent une après-dîner, à la
porte de Clélius, avec un égal dessein de voir Clélie. Horace ne dit pourtant
rien de particulier à Aronce, parce qu’il avait avec lui un ami qu’il avait fait
à Capoue, appelé Stenius, et qu’il avait mené, afin qu’il entretînt Sulpicie,
et qu’il pût entretenir sa fille. De sorte qu’étant entrés sans se rien dire qui
pût leur faire connaître l’un à l’autre ce qu’ils avaient dans le cœur, ils en-
trèrent comme deux hommes qui avaient une grande amitié ensemble. Ils
furent pourtant fort interdits lorsqu’ils approchèrent de Clélie, si bien que
cette belle personne les voyant tous deux à la fois, et voyant sur leur visage
une égale agitation, se confirma tellement en l’opinion qu’elle avait eue
qu’ils s’étaient unis pour lui faire une galante malice en lui écrivant, comme
ils avaient fait, qu’elle n’en douta point du tout. Il arriva même qu’Aronce
ayant remarqué le changement de visage d’Horace, le regarda, et qu’Aronce
s’étant fait la même remarque, regarda Horace, si bien que Clélie pensant
qu’ils se faisaient quelque signe d’intelligence pour la tromper, se détermina
à leur dire qu’ils n’étaient pas arrivés à leur fin. De sorte que prenant la pa-
role en souriant : « Vous voyez bien, leur dit-elle, par la manière donc je
vous reçois tous deux, que vous ne m’avez pas trompée, et que votre fourbe
a mal réussi ! C’est pourquoi, ne l’entreprenez plus une autre fois, si vous ne
voulez avoir la honte d’être encore découverts ! Puisque vous ne m’avez pu
tromper lorsque je ne me défiais pas de vous, jugez si vous le pourriez faire
présentement que vous vous êtes rendus suspects. »
Aronce et Horace, entendant parler Clélie de cette sorte, furent étrange-
ment surpris car ce qu’elle leur disait convenant à ce qu’elle leur avait écrit
à chacun en particulier, ils connurent par là qu’il fallait qu’ils eussent écrit
tous deux, et qu’ils eussent écrit d’amour, puisqu’elle leur parlait également.
Si bien que ne pouvant s’empêcher de témoigner leur surprise et leur éton-
nement, ils changèrent de couleur, ils s’entre-regardèrent et regardèrent
après Clélie, comme s’ils eussent voulu chercher dans les yeux ce qu’ils de-
vaient penser et ce qu’ils devaient lui répondre. D’ailleurs, Clélie voyant
l’agitation de leur esprit, connue alors qu’elle s’était trompée et en rougit
par un sentiment de modestie, mêlé de confusion. Néanmoins, elle jugea
qu’il n’était pas à propos de se dédire et en effet, elle continua de leur faire
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la guerre, comme elle avait commencé car après qu’Aronce fut revenu de
son étonnement : « En mon particulier Madame, lui dit-il, je puis vous pro-
tester que je ne vous ai point voulu tromper et Horace sait bien que je ne
lui ai jamais proposé de vous faire nulle malice !
— J’avoue ce que vous dites, répliqua-t-il, mais avouez aussi que je ne vous
ai, de ma vie, proposé de faire nulle fourberie à la belle Clélie, afin que
comme je sers à votre justification, vous serviez aussi à la mienne.
— La manière dont vous voulez vous justifier, reprit-elle, vous rendrait
peut-être plus coupables que vous ne pensez ! C’est pourquoi si vous m’en
croyez, laissez-moi confondre entre vous deux, le crime dont je vous accuse.
— Du moins, aimable Clélie, reprit Aronce avec précipitation, dites-moi si
le crime d’Horace est de la nature du mien ? 
— De grâce Madame, ajouta Horace, n’accordez pas à Aronce ce qu’il vous
demande, sans m’accorder la même chose et sans me dire si la fourberie
donc vous l’accusez, est semblable à celle dont vous m’avez accusé ? 
— Si je vous disais ce que vous me demandez, répliqua Clélie avec beau-
coup de prudence, je vous donnerais la gloire de m’avoir trompée puisque je
prendrais la peine de vous dire une chose que je présuppose que vous savez,
mais enfin, soit que votre crime soit égal, ou qu’il ne le soit pas, n’y retour-
nez plus, car de l’humeur dont je suis, je ne puis souffrir ces sortes de ma-
lices. Apportez donc quelque soin à me faire oublier celle que vous m’avez
faite et ne m’en faites jamais, si vous ne voulez que je vous craigne, et que je
vous fuie, comme si je vous haïssais horriblement !
— Je ne sais pas, répliqua Aronce, ce qu’Horace a fait ou dit qui vous ait fâ-
ché, mais pour moi Madame, je vous proteste que si ce que j’ai fait vous a
déplu, je suis exposé à vous déplaire toute ma vie. 
— Ceux qui ont avancé une chose, ajouta Horace, ne s’en dédisent pas si
aisément : c’est pourquoi Madame, vous ne devez pas trouver étrange si je
dis ce que vous a déjà dit Aronce et si je vous assure que si je suis criminel,
je le serai jusqu’à la mort. 
— Je souffrirai le reste du jour, répliqua Clélie, que vous fassiez semblant de
croire qu’en effet vous m’avez trompée, mais je vous déclare que ma pa-
tience n’ira pas plus loin que cela et que si demain vous me parliez encore
ainsi, j’agirais effectivement comme si votre tromperie avait réussi. » 
Comme Clélie achevait de prononcer ces paroles un ami d’Horace entra et
j’entrai un moment après avec Fenice, avec qui j’avais fait ma paix depuis
que j’avais eu quitté Aronce. Il est vrai que pour la confirmer mieux, je
n’avais pas été marri de l’accompagner chez Clélie afin qu’elle pût entendre
de sa bouche, que ç’avait été Horace qui avait fait cette chanson qui avait
causé notre querelle, parce qu’elle m’accusait de l’avoir faite et, en effet, je
tournai la conversation d’une certaine manière qui achevait de me justifier
auprès de Fenice. Mais je fus fort surpris de voir qu’Aronce et Horace
étaient également mélancoliques et eux qui avaient accoutumé d’avoir
beaucoup de civilité l’un pour l’autre avaient quelque disposition a se
contredire. Je m’assure Madame que ce que je vous dis vous surprend, après
vous avoir dit qu’Horace avait eu dessein de s’éclaircir, si Aronce n’était
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point son rival, afin de tâcher s’il l’était, de vaincre sa passion. Je m’assure,
dis-je, Madame, que vous êtes bien étonnée de voir ce commencement d’ai-
greur principalement dans l’esprit d’Horace. Mais il faut pourtant dire qu’il
n’en est pas coupable, parce qu’il est tellement naturel de ne pouvoir aimer
un rival, que quelque obligation qu’il eut à Aronce, il ne pût le regarder
comme étant le sien, sans sentir dans son cœur une agitation extrême.
Aronce de son côté ne doutant plus qu’Horace n’aimât Clélie, en eut une
douleur très sensible et tout raisonnable qu’il est, il ne pût s’empêcher, à ce
qu’il me dit après, d’être aussi irrité contre Horace, que si après l’avoir fait
le confident de sa passion il fut devenu son rival. Il tâcha pourtant de
vaincre les sentiments tumultueux de son cœur et en effet, ces deux rivaux
sortirent ensemble de chez Sulpicie, comme s’ils n’eussent rien eu dans
l’âme qui eut commencé de changer leurs sentiments. Mais ce qu’il y eut de
remarquable en cette aventure, fut qu’Aronce et Horace, prirent tous deux
un égal dessein, car Horace prit la résolution d’achever de dire à Aronce
quel était l’amour qu’il avait dans l’âme et Aronce prit celle de devancer
Horace, et de lui dire le premier qu’il était amoureux de Clélie. De sorte
que ces deux rivaux au lieu de se fuir, sortirent ensemble de chez Clélie,
comme je l’ai déjà dit et, s’étant proposé en même temps de s’aller prome-
ner, ils furent dans un jardin public, où tout le monde avait la liberté d’aller.
Mais ils n’y furent pas plus tôt, que voulant tous deux s’entre-devancer à la
confidence qu’ils se voulaient faire, ils s’en empêchèrent durant quelque
temps, par leur propre impatience. En effet, dès qu’ils furent dans ce jardin,
Aronce prenant la parole : « Comme je vous estime infiniment, dit-il à Ho-
race, je serai bien aise de vous dire ce qu’il y a de plus important en ma vie. 
— Eh de grâce ! dit alors Horace, achevez de m’écouter avant que vous me
disiez rien, car il n’est pas juste que vous me priviez de l’avantage de vous
avoir fait la première confidence, puisqu’effectivement c’est moi qui ai
commencé de vous dire ce que j’avais de plus secret dans le cœur. 
— Quand je vous aurai dit que je suis amoureux de Clélie, interrompit
Aronce, vous me direz après ce qu’il vous plaira. 
— Ha ! Aronce ! s’écria Horace, je n’ai plus rien à vous dire après ce que
vous venez de m’apprendre, si ce n’est que je crains bien d’être forcé d’être
ingrat envers vous et de ne pouvoir cesser d’être votre rival ! 
— Quoi Horace, reprit Aronce, il est donc vrai que vous aimez Clélie ?
— Oui Aronce ! répliqua-t-il, je l’aime ! Et c’était pour tâcher de découvrir
si vous l’aimiez que j’avais été chez vous, le jour que Clélius nous interrom-
pit. Et s’il faut vous dire les choses comme elles sont, je vous dirai encore
que lorsque j’entrai dans votre chambre, j’avais fait la résolution si je décou-
vrais que vous fussiez mon rival, de faire tout ce que je pourrais pour vaincre
ma passion. Mais à vous dire la vérité, je ne sais si je pourrai seulement vou-
loir ce que je voulais alors, car depuis que j’ai connu que vous aimez Clélie,
je sens une agitation si terrible dans mon cœur que je ne sais présentement
si je veux aimer Clélie, si je vous veux haïr, ou si je me veux haïr moi-
même ! Et tout ce que je sais avec certitude est que je voudrais bien ne
manquer à rien de ce que je dois à notre amitié et n’abandonner pas Clélie. 
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— Ha Horace ! s’écria Aronce, ce que vous voulez n’est pas possible, car si
nous aimons tous deux Clélie, il faut de nécessité que nous nous haïssions. 
— Je vous ai tant d’obligation, reprit Horace, que je ne pense pas que
l’amour que j’ai pour elle et l’amitié que j’ai pour vous soient tout à fait
incompatibles. 
— Si ce que vous dites est vrai, répliqua Aronce, c’est à vous à me céder
Clélie car il faut absolument que vous l’aimiez moins que je ne l’aime
puisqu’il est vrai que je ne crois pas qu’il soit possible que je vous puisse re-
garder trois jours comme mon rival sans vous haïr. Ce n’est pas, poursuivit-
il, que je sois moins généreux que vous, mais c’est assurément que j’ai plus
d’amour que vous n’en avez. 
— Ha Aronce, répliqua Horace, je m’oppose à ce que vous dites car on ne
peut pas avoir plus d’amour que j’en ai, mais c’est que ne me devant pas au-
tant que je vous dois, vous n’êtes pas si obligé à m’aimer ! 
— Non, non, répondit Aronce, ce n’est point par cette raison car si j’ai dé-
fendu votre vie, vous avez aussi défendu la mienne ! Ainsi je vous déclare
que je ne prétends nullement que vous me deviez plus que je ne vous dois et
si vous renonciez aux prétentions que vous avez pour Clélie, je voudrais
vous en tenir compte comme d’une chose que vous n’êtes pas obligé de
faire. 
— Plût aux dieux, reprit Horace, de pouvoir être en état de faire ce que
vous dites car je le ferais par un autre motif ; mais de souffrir que vous fassiez
ce que vous pourrez pour vous faire aimer de Clélie, sans que je fasse la
même chose, c’est ce que je ne crois pas que je puisse faire. Il est vrai que je
ne vous puis faire un grand obstacle puisque, si je ne suis trompé, je ne suis
pas trop bien dans l’esprit de Clélie. 
— Ha ! Horace, s’écria Aronce, vous n’êtes pas seulement un des hommes
du monde le plus accompli, vous êtes encore Romain et je suis un malheu-
reux inconnu qui ne puis vous nuire. Toutefois je ne laisse pas d’espérer,
sans avoir aucun sujet d’espérance, ainsi n’attendez pas que je ne puisse ja-
mais souffrir que vous aimiez Clélie, quoique mille raisons voulussent que je
ne l’aimasse pas. 
— Si vous voulez, répliqua Horace après avoir rêvé un moment, me pro-
mettre de faire ce que vous pourrez pour ne l’aimer plus, je ferai la même
chose !
— Quand je vous promettrai ce que vous me demandez, répliqua Aronce,
nous nous retrouverons dans quelques jours au même état où nous sommes
aujourd’hui puisque je suis assuré que je ne saurais cesser d’aimer Clélie. De
sorte que tout ce que je puis, est de rappeler toute ma générosité, pour
m’empêcher de vous haïr ou pour vous haïr un peu moins qu’on ne hait
d’ordinaire son rival, car comme je suis fort sincère, je ne puis vous dire des
choses que je ne pense pas. Aimons donc Clélie, poursuivit-il, puisque notre
destin le veut, et soyez seulement persuadé, qu’il n’y a que l’amour que j’ai
pour elle qui me puisse faire haïr Horace. Je sens pourtant bien, ajouta cet
illustre amant, que si vous n’êtes pas plus heureux que moi, je ne vous haï-
rai point et je suis même persuadé que si je ne suis pas plus heureux que
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vous, vous ne me haïrez pas. Ainsi on peut dire que Clélie en disposant de
son cœur, mettra dans le vôtre et dans le mien, de la haine, ou de l’amitié
selon que nous serons heureux, ou malheureux. Ce qu’il y a d’avantageux
pour nous à ce que je dis, c’est que si je vous hais parce que vous serez aimé
de Clélie, son affection vous consolera de ma haine et que si je vous suis
préféré, j’aurai lieu de me consoler de la vôtre. »
Comme ces deux rivaux en étaient là, le hasard me conduisit où ils étaient,
si bien que comme je remarquai quelque altération en leur visage, qui me
donna de l’inquiétude, je les pressai tant de me dire ce qu’ils avaient à dé-
mêler, que je devins le dépositaire des promesses qu’ils se firent de ne
s’entre-nuire point auprès de Clélie, par nulle autre voie que par celle de tâ-
cher de s’en faire aimer. Ils se promirent même de ne s’entre découvrir point
à Clélius et d’attendre à rompre d’amitié ensemble, que Clélie en eut choisi
un des deux. Et en effet, ils vécurent quelque temps avec la même civilité,
qu’ils avaient accoutumé d’avoir l’un pour l’autre. Mais je suis assuré que
dans le fond de leur cœur, leurs sentiments étaient bien changés et que si
leur propre générosité ne les eût obligés à se contraindre, ils se fussent
brouillés plus d’une fois sur des prétextes assez légers. Ils furent pourtant
maîtres d’eux-mêmes, comme je l’ai déjà dit, et ils vécurent si bien en-
semble que si Clélie n’eût pas déjà su leur amour, elle eut eu peine à
connaître qu’ils étaient rivaux. Cependant, ils prirent chacun une résolu-
tion différente pour agir avec Clélie. Horace prit celle, après lui avoir dé-
couvert son amour, de la presser continuellement de lui vouloir être
favorable ; Aronce, au contraire, se résolu de dire à Clélie qu’il ne voulait
rien, qu’il n’espérait rien et qu’il ne demandait autre chose que la seule
grâce d’être crû son amant, quoiqu’il ne prétendit d’en être aimé que
comme le premier d’un petit nombre de gens que Clélie appelait ses tendres
amis, à la distinction de beaucoup d’autres qui n’avaient pas une place si
avantageuse dans son cœur. De sorte que Clélie trouvant Aronce bien plus
commode qu’Horace, le fuyait moins que son rival. Elle leur défendit pour-
tant à chacun en particulier, de lui parler jamais d’amour, mais
quoiqu’Aronce lui obéit mieux qu’Horace, il lui en persuada pourtant da-
vantage, et, l’empressement du premier, fit si bien paraître la discrétion du
second, qu’il en fut beaucoup moins malheureux. 
Comme les choses en étaient là, il arriva à Capoue un Romain appelé Her-
minius, qui est un homme d’un mérite extraordinaire, et qui a un tour si ga-
lant dans l’esprit, qu’on ne peut l’avoir plus agréable. Mais Madame,
comme je n’ai pas le loisir de vous en faire la peinture parce qu’il y aurait
trop de choses à dire pour vous le faire bien connaître, il suffit que je vous
dise que comme il était Romain, qu’il était exilé par Tarquin, qu’il était de
la connaissance d’Horace et que, de plus, il était fort honnête homme
comme je l’ai déjà dit, il suffit dis-je, que je vous dise toutes ces choses en
général pour vous faire comprendre que Clélius qui aimait tout ce qui était
aimable et tout ce que haïssait le tyran de Rome, ne sut pas plutôt qu’Her-
minius était à Capoue, qu’il lui offrit tout ce qui dépendait de lui et qu’il
pria Aronce de vouloir lier amitié avec cet illustre Romain. Il le mena
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même à Sulpicie et à sa fille, qui n’eurent pas grand peine à se résoudre de
faire civilité à un si honnête homme. Mais Madame, il faut que vous sachiez
qu’Herminius fut si touché du mérite de Clélie, que quoiqu’il fut ardem-
ment amoureux à Rome, et que ce ne soit pas l’ordinaire, que ceux qui ont
une violente amour puissent avoir en même temps une violente amitié, il
est pourtant vrai qu’il eut un empressement étrange, à vouloir acquérir
quelque place en celle de l’admirable Clélie. Si Horace ne nous eût appris
ce qu’il savait de ses aventures et qu’il ne nous eût même fait voir diverses
choses infiniment galantes qu’il avait faites pour sa maîtresse, nous eussions
presque cru qu’il était amoureux de Clélie, car il la louait avec une certaine
exagération qui semble être particulière à l’amour ; il la cherchait avec un
soin extrême, il était ravi de joie quand il était auprès d’elle, il s’ennuyait
quand il ne la voyait pas, et il témoignait souhaiter si fortement son amitié,
qu’Aronce et Horace ne désiraient pas plus passionnément son amour. Ce-
pendant, quoiqu’il tâchât à la divertir de cent manières différentes, qu’il es-
sayât de deviner tout ce qui lui pouvait plaire et qu’il lui plût en effet,
Horace ni Aronce n’en avaient point d’inquiétude, parce qu’ils savaient
qu’il était amoureux à Rome. Ainsi, tous ceux qui le voyaient chez Clélie,
l’aimaient, et Clélie même l’estimait infiniment. Cependant, cette admi-
rable fille vivait de façon qu’elle n’avait pas un amant qui ne fut obligé de
se cacher sous le nom d’ami, et d’appeler son amour amitié, car autrement,
ils eussent été bannis de chez elle, et, Aronce et Horace se disaient amis
comme les autres, si ce n’était en certaines occasions inévitables, où ce der-
nier importunait étrangement Clélie par ses plaintes continuelles. Pour moi
qui étais amoureux de Fenice, j’étais aussi ami de Clélie. 
Je me souviens d’un jour entre les autres, qu’Aronce, Herminius, Horace,
Fenice et moi étions auprès de Clélie, chez qui il y avait aussi beaucoup
d’autres personnes que Sulpicie entretenait, car il faut que vous sachiez que
ce jour-là fut un des plus agréables jours du monde, vu la manière dont la
conversation se tourna. En effet, comme Herminius était un galant d’amitié
qui ne pouvait s’empêcher de dire toujours quelque chose de tendre à Clé-
lie, Aronce, pour lui en faire la guerre, lui dit qu’il ne pouvait choisir per-
sonne à dire des douceurs d’amitié, qui connut mieux la véritable tendresse
que Clélie la connaissait, ajoutant que s’il voulait le contenter de l’en-
tendre définir, il serait le plus heureux ami du monde, parce que Clélie en
parlait mieux que qui que ce soit n’en avait jamais parlé. « S’il est vrai que
je n’en parle pas mal, répliqua-t-elle, c’est parce que mon cœur m’a appris à
en bien parler, et qu’il n’est pas difficile de dire ce que l’on sent ! Mais il ne
faut pas conclure de là, ajouta cette belle personne, que tous ceux que j’ap-
pelle mes amis, soient de mes tendres amis, car j’en ai de toutes les façons
dont on en peut avoir. En effet, j’ai de ces demi-amis, s’il est permis de parler
ainsi, qu’on appelle autrement d’agréables connaissances ; j’en ai qui sont
un peu plus avancés que je nomme mes nouveaux amis ; j’en ai d’autres que
j’appelle simplement mes amis, j’en ai aussi que je puis appeler des amis
d’habitude, j’en ai quelques-uns que je nomme de solides amis et quelques
autres que j’appelle mes amis particuliers ; mais pour ceux que je mets au
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rang de mes tendres amis, ils sont en fort petit nombre, et ils sont si avant
dans mon cœur, qu’on n’y peut jamais faire plus de progrès. Cependant je
distingue si bien toutes ces sortes d’amitiés que je ne les confonds point du
tout. 
— Eh de grâce, aimable Clélie, s’écria Herminius, dites-moi où j’en suis, je
vous en conjure !
— Vous en êtes encore à Nouvelle amitié, reprit-elle en riant, et vous ne
serez de longtemps plus loin. 
— Du moins, répliqua-t-il en souriant aussi bien qu’elle, ne serais-je pas
marri de savoir combien il y a de nouvelles amitiés à Tendre ? 
— À mon avis, reprit Aronce, peu de gens savent la carte de ce pays-là !
— C’est pourtant un voyage que beaucoup de gens veulent faire, répliqua
Herminius, et qui mériterait bien qu’on sût la route qui peut conduire à un
si aimable lieu ! Si la belle Clélie voulait me faire la grâce de me l’ensei-
gner, je lui en aurais une obligation éternelle. 
— Peut-être vous imaginez-vous, reprit Clélie, qu’il n’y a qu’une petite pro-
menade de Nouvelle amitié à Tendre, c’est pourquoi avant que de vous y en-
gager, je veux bien vous promettre de vous donner la carte de ce pays
qu’Aronce croit qui n’en a point. 
— Eh de grâce Madame, lui dit-il alors, s’il est vrai qu’il y en ait une, don-
nez-la-moi aussi bien qu’à Herminius ».
Aronce n’eût pas plutôt dit cela qu’Horace fit la même prière, que je de-
mandai la même grâce et que Fenice pressa aussi fort Clélie de nous donner
la carte d’un pays dont personne n’avait encore fait de plan. Nous ne nous
imaginâmes pourtant alors autre chose, sinon que Clélie écrirait quelque
agréable lettre qui nous instruirait de ses véritables sentiments, mais lorsque
nous la pressâmes, elle nous dit quelle l’avait promise à Herminius, que ce
serait à lui qu’elle l’enverrait et que ce serait le lendemain. De sorte que
comme nous savions que Clélie écrivait fort galamment nous eûmes beau-
coup d’impatience de voir la lettre que nous présupposions qu’elle devait
écrire à Herminius, et Herminius lui-même en eut tant, qu’il écrivit dès le
lendemain au matin un billet à Clélie, pour la sommer de sa parole et
comme il était fort court, je crois que je ne mentirai pas, quand je vous dirai
qu’il était tel :

Comme je ne puis aller de Nouvelle amitié à Tendre, si vous ne me tenez votre
parole, je vous demande la carte que vous m’avez promise, mais, en vous la de-
mandant, je m’engage à partir dès que je l’aurai reçue, pour faire un voyage que
j’imagine si agréable que j’aimerai mieux l’avoir fait que d’avoir vu toute la Terre
quand même je devrais recevoir un tribut de toutes les nations qui sont au Monde.

Lorsque Clélie reçut ce billet, j’ai su qu’elle avait oublié ce qu’elle avait
promis à Herminius et que n’ayant écouté toutes les prières que nous lui
avions faites que comme une chose qui nous divertissait alors, elle avait
pensé qu’il ne nous en souviendrait plus le lendemain. De sorte que d’abord
le billet d’Herminius la surprit, mais, comme dans ce temps-là, il lui passa
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dans l’esprit une imagination qui la divertit elle-même, elle pensa qu’elle
pourrait effectivement divertir les autres, si bien que sans hésiter un mo-
ment, elle prit des tablettes et écrivit ce qu’elle avait si agréablement imagi-
né, et elle l’exécuta si vite, qu’en une demie-heure eut commencé et achevé
ce qu’elle avait pensé. Après quoi, joignant un billet à ce quelle avait fait,
elle l’envoya à Herminius avec qui Aronce et moi étions alors. Nous fumes
bien étonnés, lorsqu’Herminius après avoir vu ce que Clélie lui venait d’en-
voyer, nous fit voir que c’était effectivement une carte dessinée de sa main,
qui enseignait par où l’on pouvait aller de Nouvelle amitié à Tendre et qui
ressemble tellement à une véritable carte, qu’il y a des mers, des rivières, des
montagnes, un lac, des villes et des villages. Et pour vous le faire voir Ma-
dame, voyez je vous prie une copie de cette ingénieuse carte que j’ai
toujours conservée soigneusement depuis cela. 
À ces mots, Célère donna effectivement la carte qui suit cette page à la
Princesse des Léontins qui en fut agréablement surprise, mais afin qu’elle en
connût mieux tout l’artifice, il lui expliqua l’intention que Clélie avait eue
et qu’elle avait elle-même expliquée à Herminius dans le billet qui accom-
pagnait cette carte. 
Si bien qu’après que la Princesse des Léontins l’eut entre les mains, Célère
lui parla ainsi : « Vous vous souvenez sans doute bien Madame, qu’Hermi-
nius avait prié Clélie de lui enseigner par où l’on pouvait aller de Nouvelle
amitié à Tendre, de sorte qu’il faut commencer par cette première ville qui
est au bas de cette carte pour aller aux autres, car afin que vous compreniez
mieux le dessin de Clélie, vous verrez qu’elle a imaginé qu’on peut avoir de
la tendresse par trois causes différentes : ou par une grande estime, ou par
reconnaissance, ou par inclination, et c’est ce qui l’a obligée d’établir ces
trois villes de Tendre, sur trois rivières qui portent ces trois noms et de faire
aussi trois routes différentes pour y aller. 
Si bien que comme on dit Cumes sur la mer d’Ionie, et Cumes sur la mer
Thyrréne, elle fait qu’on dit Tendre sur Inclination, Tendre sur Estime, et
Tendre sur Reconnaissance. Cependant comme elle a présupposé que la ten-
dresse qui naît par inclination n’a besoin de rien autre chose pour être ce
qu’elle est, Clélie, comme vous le voyez Madame, n’a mis nul village le long
des bords de cette rivière qui va si vite, qu’on n’a que faire de logement le
long de ses rives, pour aller de Nouvelle amitié à Tendre. Mais, pour aller à
Tendre sur Estime, il n’en est pas de même car Clélie a ingénieusement mis
autant de villages qu’il y a de petites et de grandes choses qui peuvent
contribuer à faire naître par estime, cette tendresse dont elle entend parler.
En effet, vous voyez que de Nouvelle amitié, on passe à un lieu qu’elle ap-
pelle Grand esprit, parce que c’est ce qui commence ordinairement l’estime.
Ensuite, vous voyez ces admirables villages de Jolis vers, de Billet galant, et de
Billet doux, qui sont les opérations les plus ordinaires du Grand esprit dans les
commencements d’une amitié. Ensuite, pour faire un plus grand progrès
dans cette route, vous voyez Sincérité, Grand Cœur, Probité, Générosité, Res-
pect, Exactitude et Bonté qui est tout contre Tendre pour faire connaître qu’il
ne peut y avoir de véritable estime sans bonté et qu’on ne peut arriver à
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Tendre de ce côté-là, sans avoir cette précieuse qualité. Après cela Madame,
il faut, s’il vous plaît, retourner à Nouvelle amitié, pour voir par quelle route
on va de là à Tendre sur Reconnaissance. Voyez donc je vous en prie, com-
ment il faut aller d’abord de Nouvelle amitié à Complaisance, ensuite à ce pe-
tit village, qui se nomme Soumission qui en touche un autre fort agréable
qui s’appelle Petits Soins. Voyez dis-je, que de là il faut passer par Assiduité,
pour faire entendre que ce n’est pas assez d’avoir pendant quelques jours,
tous ces petits soins obligeants qui donnent tant de reconnaissance si on ne
les a assidûment. Ensuite, vous voyez qu’il faut passer à un autre village qui
s’appelle Empressement et ne faites pas comme certaines gens tranquilles qui
ne le hâtent pas d’un moment, quelque prière qu’on leur fasse, et qui sont
incapables d’avoir cet empressement qui oblige quelquefois si fort. Après
cela, vous voyez qu’il faut passer à Grands services et que pour marquer qu’il
y a peu de gens qui en rendent de tels, ce village est plus petit que les autres.
Ensuite, il faut passer à Sensibilité, pour faire connaître qu’il faut sentir
jusqu’aux plus petites douleurs de ceux qu’on aime ; après il faut pour arri-
ver à Tendre, passer par Tendresse, car l’amitié attire l’amitié. Ensuite il faut
aller à Obéissance, n’y ayant presque rien qui engage plus le cœur de ceux à
qui on obéit que de le faire aveuglément, et pour arriver enfin où l’on veut
aller, il faut passer à Constante Amitié, qui est sans doute le chemin le plus
sûr pour arriver à Tendre sur reconnaissance. Mais Madame, comme il n’y a
point de chemin où l’on ne se puisse s’égarer, Clélie a fait comme vous le
pouvez voir, que si ceux qui sont à Nouvelle Amitié, prenaient un peu plus à
droite ou un peu plus à gauche, ils s’égareraient aussi, car si au partir de
Grand Esprit on allait à Négligence que vous voyez tout contre sur cette
carte, qu’ensuite continuant cet égarement, on allât à Inégalité, de là à Tié-
deur, à Légèreté et à Oubli au lieu de se trouver à Tendre sur Estime on se
trouverait au Lac d’Indifférence que vous voyez marqué sur cette carte et qui,
par ses eaux tranquilles, représente sans doute fort juste, la chose dont il
porte le nom en cet endroit. De l’autre côté, si au partir de Nouvelle Amitié,
on prenait un peu trop à gauche et qu’on allait à Indiscrétion, à Perfidie, à
Orgueil, à Médisance, ou à Méchanceté au lieu de se trouver à Tendre sur Re-
connaissance, on se trouverait à la Mer d’inimitié où tous les vaisseaux font
naufrage et qui, par l’agitation de ses vagues, convient sans doute fort juste,
avec cette impétueuse passion que Clélie veut représenter. 
Ainsi elle fait voir par ces routes différentes, qu’il faut avoir mille bonnes
qualités pour l’obliger à avoir une amitié tendre et que ceux qui en ont de
mauvaises, ne peuvent avoir part qu’à sa haine ou à son indifférence. Aussi
cette sage fille voulant faire connaître sur cette carte qu’elle n’avait jamais
eu d’amour, qu’elle n’aurait jamais dans le cœur que de la tendresse, fait que
la rivière d’inclination se jette dans une mer qu’elle appelle la mer dange-
reuse, parce qu’il est assez dangereux à une femme d’aller un peu au-delà des
dernières bornes de l’amitié et elle fait ensuite qu’au-delà de cette mer c’est
ce que nous appelons Terres inconnues, parce qu’en effet, nous ne savons
point ce qu’il y a et que nous ne croyons pas que personne ait été plus loin
qu’Hercule, de sorte que de cette façon, elle a trouvé lieu de faire une
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agréable morale d’amitié par un simple jeu de son esprit et de faire entendre
d’une manière assez particulière, qu’elle n’a point eu d’amour, et qu’elle
n’en peut avoir. Aussi Aronce, Herminius, moi trouvâmes-nous cette carte
si galante, que nous la sûmes devant que de nous séparer. Clélie priait pour-
tant instamment celui pour qui elle l’avait faite, de ne la montrer qu’à cinq
ou six personnes qu’elle aimait assez pour la leur faire voir car comme ce
n’était qu’un simple enjouement de son esprit, elle ne voulait pas que de
sottes gens, qui ne sauraient pas le commencement de la chose et qui ne se-
raient pas capables d’entendre cette nouvelle galanterie allassent en parler
selon leur caprice, ou la grossièreté de leur esprit. Elle ne put pourtant être
obéie parce qu’il y eut une certaine constellation qui fit que quoiqu’on ne
voulut montrer cette carte qu’à peu de personnes, elle fit pourtant un si
grand bruit par le monde, qu’on ne parlait que de la carte du Tendre. Tout ce
qu’il y avait de gens d’esprit à Capoue écrivirent quelque chose à la louange
de cette carte, soit en vers, soit en prose car elle leur servit de sujet à un
poème fort ingénieux, à d’autres, vers fort galants, à de fort belles lettres, à
de fort agréables billets et à des conversations si divertissantes, que Clélie
soutenait qu’elles valaient mille fois mieux que sa carte et l’on ne voyait
alors personne à qui l’on ne demandait s’il voulait aller à Tendre ! En effet
cela fournit durant quelque temps un si agréable sujet de s’entretenir, qu’il
n’y eut jamais rien de plus divertissant. 
Au commencement Clélie fut bien fâchée qu’on en parlât tant, « Car enfin,
disait-elle un jour à Herminius, pensez-vous que je trouve bon qu’une baga-
telle que j’ai pensée qui avait quelque chose de plaisant pour notre cabale
en particulier, devienne publique ? Que ce que j’ai fait pour n’être vu que
de cinq ou six personnes qui ont infiniment de l’esprit, qui l’ont délicat et
connaissant, soit vu de deux mille qui n’en ont guère, qui l’ont mal tourné
et peu éclairé, et qui entendent fort mal les plus belles choses ? Je sais bien,
poursuivit-elle, que ceux qui savent que cela a commencé par une conversa-
tion qui m’a donné lieu d’imaginer cette carte en un instant, ne trouveront
pas cette galanterie chimérique ni extravagante, mais comme il y a de fort
étranges gens par le Monde, j’appréhende extrêmement qu’il n’y en ait qui
s’imaginent que j’ai pensé à cela fort sérieusement, que j’ai rêvé plusieurs
jours pour le chercher et que je crois avoir fait une chose admirable. Cepen-
dant, c’est une folie d’un moment, que je ne regarde tout au plus que
comme une bagatelle qui a peut-être quelque galanterie et quelque nou-
veauté pour ceux qui ont l’esprit assez bien tourné pour l’entendre ! » 
Clélie n’avait pourtant pas raison de s’inquiéter Madame, car il est certain
que tout le monde prit tout à fait bien cette nouvelle invention de faire sa-
voir par où l’on peut acquérir la tendresse d’une honnête personne, et qu’à
la réserve de quelques gens grossiers, stupides, malicieux ou mauvais plai-
sants, dont l’approbation était indifférente à Clélie, on en parla avec
louange ; encore tira-t-on même quelque divertissement de la sottise de ces
gens-là, car il y eut un homme entre les autres qui après avoir vu cette carte
qu’il avait demandé à voir avec une opiniâtreté étrange, et après avoir fort
entendu louer à de plus honnêtes gens que lui, demanda grossièrement à
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quoi cela servait et de quelle utilité était cette carte ? « Je ne sais pas, lui ré-
pliqua celui à qui il parlait après l’avoir repliée fort diligemment, si elle ser-
vira à quelqu’un, mais je sais bien qu’elle ne vous conduira jamais à
Tendre ! » 
Ainsi Madame, le destin de cette carte fut si heureux, que ceux mêmes qui
furent assez stupides pour ne l’entendre point, servirent à nous divertir, en
nous donnant sujet de nous moquer de leurs sottises. Mais, elle servit en
particulier à Aronce, parce qu’elle nuisit à Horace ! Car Madame, il faut
que vous sachiez que cet amant qui comme je vous l’ai dit accablait Clélie
de plaintes continuelles, lui parlant un jour de cette carte et s’en voulant
servir à lui parler de sa passion : « Hélas ! Madame, lui dit-il, je suis bien
plus malheureux que tous ceux qui vous approchent puisqu’il est vrai que je
ne vois point de route qui me puisse conduire où je veux aller dans cette in-
génieuse carte que vous avez faite, car je ne puis toucher votre inclination ;
je n’ai pas assez de mérite pour acquérir votre estime, je ne puis jamais vous
obliger à nulle reconnaissance et je ne sais enfin quel chemin prendre.
Joint, qu’à dire les choses comme je les pense, je ne sais si je ne veux point
aller où quelque autre plus heureux que moi est déjà arrivé, et si ce pays où
l’on dit que personne n’a encore été, n’est point connu de quelqu’un de mes
rivaux, car Madame, d’où viendrait cette dureté de cœur que vous avez pour
moi, si vous ne l’aviez tendre pour quelque autre ? Vous avez naturellement
l’âme douce, et le cœur sensible, je connais bien que vous avez de l’estime
pour moi, vous n’ignorez pas la passion que j’ai pour vous, vous savez aussi
que Clélius m’honore de son amitié, il n’y a nulle disproportion de qualité
entre la vôtre et la mienne et si la Fortune change à Rome, j’aurai beaucoup
plus de biens qu’il n’en faut pour rendre un Romain heureux. Mais après
tout Madame, ajouta-t-il, je suis persuadé que bien loin de pouvoir passer
Tendre, je n’y arriverai jamais, et veuillent les dieux que quelque inconnu
ne soit pas déjà trop près des Terres inconnues pour pouvoir l’empêcher d’y
aller et que votre cœur ne soit pas aussi déjà trop engagé à aimer celui
dont…
— Vous avez bien fait Horace, interrompit Clélie en rougissant de dépit, de
me faire souvenir que mon père vous aime, car si ce n’était cette considéra-
tion, je vous traiterais d’une telle sorte, qu’il vous serait en effet aisé de
connaître que vous n’arriverez jamais à Tendre ! Mais le respect que je lui
porte me donnant quelque retenue, je me contente de vous dire deux
choses : la première est que je vous défends absolument de me parler jamais
en particulier, et la seconde, que cet inconnu dont vous voulez parler n’est
point aux Terres inconnues parce que personne n’y est et n’y peut jamais
être. Mais, afin que vous ne vous imaginiez pas que je vous déguise la vérité,
je vous déclare qu’il est à Tendre et qu’il y sera toujours et par estime, et par
reconnaissance car il a tout le mérite qu’on peut avoir et il m’a sauvé la vie
aussi bien qu’à vous ! Mais la différence qu’il y a entre vous et moi, c’est
que je suis fort reconnaissante et que vous êtes fort ingrat ! Cependant ce
n’est pas, ce me semble, agir fort judicieusement, que de faire voir qu’on est
capable d’ingratitude lorsqu’on veut obtenir des grâces de quelqu’un. »
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Horace voulut répliquer quelque chose, mais Clélie ne voulut pas l’écouter,
joint qu’Aronce étant arrivé, il fut contraint de s’en aller, et de laisser son
rival auprès d’elle. À peine fut-il parti, qu’Aronce se mit à lui rendre
compte de diverses petites commissions qu’elle lui avait données le jour au-
paravant. Elle l’avait prié d’obliger Arricidie à lui raconter ce qui s’était
passé à une grande assemblée où elle s’était trouvée, il s’était chargé de lui
trouver des fleurs à faire des festons pour une grande fête qui a quelque rap-
port avec la fête des Terminales qu’on célèbre si solennellement à Rome, et
il lui avait promis de lui donner des vers de Sapho qu’il avait traduits, car il
sait admirablement le grec et elle ne le sait pas. De sorte que voulant
s’acquitter de toutes les choses qu’elle lui avait ordonnées, il lui fit d’abord
une fort plaisante narration de cette assemblée, où Arricidie avait été. « En-
fin Madame, dit-il à Clélie, voici les propres paroles d’Arricidie que je vous
rapporte : Vous direz à Clélie, m’a-t-elle dit après que je lui ai eu fait savoir
votre volonté, que l’assemblée n’était point belle parce quelle n’y était
point et que jamais il n’y en eût une où il y ait tant eu de chagrin parce que
toutes les galantes de profession étaient en malheur ce jour-là : tous les ma-
ris jaloux y étaient et plus de la moitié des galants n’y étaient pas. » 
Ensuite Aronce promit à Clélie qu’elle aurait le lendemain à son lever
quatre grandes corbeilles de fleurs pour faire des festons et il lui donna ce
qu’il avait traduit des vers de Sapho, dont la mémoire est fort célèbre par
toute la Grèce et qui étaient assez amoureux, comme vous le pourrez juger
par quatre vers que je m’en vais vous en dire, qui me sont demeurés dans la
mémoire :

L’amour est un mal agréable,
Dont mon cœur ne saurait guérir,
Mais quand il serait guérissable,

Il serait bien plus doux d’en mourir.

Mais après qu’Aronce eut rendu compte des commissions dont il était char-
gé et que Clélie eut ri de ce qu’Arricidie lui avait raconté, qu’elle eut re-
mercié Aronce de ses fleurs et qu’elle eut loué les vers qu’il lui donnait, il
prit la parole et souriant à demi : « Du moins Madame, lui dit-il, me per-
mettrez-vous d’espérer que, pourvu que je continue, je serai bientôt au-delà
de cet agréable village qui s’appelle Petits Soins et que si je ne puis aller à
Tendre sur Estime, je pourrai arriver un jour à Tendre sur Reconnaissance,
n’osant pas prétendre d’aller au troisième, ni penser seulement qu’il y aie
quelque chose au delà de Tendre car pour ces bienheureuses Terres inconnues
qu’on ne voit qu’en éloignement, je me trouve si consolé d’être fortement
persuadé que les autres n’y peuvent aller non plus que moi, que je ne laisse-
rai ce me semble pas d’être heureux quand je serai arrivé à Tendre. » 
Clélie se souvenant alors de ce qu’Horace lui avait dit, ne put s’empêcher
de rougir, si bien qu’Aronce craignant de l’avoir fâchée, se mit à lui deman-
der pardon, sans savoir de quoi il le demandait. « Est-ce trop désirer Ma-
dame, lui dit-il, que de souhaiter ce que je souhaite ? Si cela est divine
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Clélie, je vous en demande pardon, mais je vous le demande pourtant sans
me pouvoir repentir d’un semblable crime. 
— Non, non, Aronce, lui répliqua-t-elle obligeamment, je n’ai garde de
trouver mauvais que vous désiriez mon amitié et je ne trouverais pas bon au
contraire, que vous ne la désirassiez pas, mais, pour aller encore plus loin, je
vous assure que vous y avez toute la part que votre mérite et les obligations
que je vous ai vous y doivent avoir acquise, car enfin ! je vous dois la vie de
Clélius et de Sulpicie et je vous dois même la mienne, aussi vous assurai-je
que tant que vous ne me forcerez point à changer de sentiments et à vous
cacher mon amitié et ma reconnaissance, je serai fort aise de trouver occa-
sion de vous faire voir que je ne suis point ingrate. 
— Mais Madame, reprit Aronce, que faut-il positivement faire pour me
conserver dans ce glorieux état où vous voulez bien que je croie que je suis ?
— Il faut vivre avec moi comme vous vivez depuis quelques jours, reprit-
elle.
— Mais Madame, répliqua-t-il, vous voulez une chose impossible car par
quel moyen vivre longtemps sans vous entretenir de ce que je n’oserais vous
dire présentement, qu’en vous le faisant entendre par mes regards, et par
mes soupirs ? Je suis pourtant résolu, poursuivit-il, de tâcher de vous obéir
afin de vous obliger, si je puis, à cesser de me faire un si injuste
commandement. 
— Pour vous témoigner Aronce, lui dit-elle, que j’ai une tendre amitié pour
vous et que je veux faire tout ce que je puis pour vous la conserver, je veux
bien vous ouvrir mon cœur et me confier à votre discrétion. 
— Ha ! Madame, lui dit Aronce, que je crains que cette confiance ne m’af-
flige et ne m’oblige guère !
— Je ne sais pas si vous serez équitable, répliqua-t-elle, mais je sais bien que
je ne serai point injuste. 
— Si vous me faites justice, répondit-il, vous souffrirez donc que je vous
aime et que je vous le dise et vous vous contenterez que j’aime sans
espérance. 
— Si les dieux avaient disposé votre fortune et la mienne autrement
qu’elles ne sont, reprit-elle, je vous avoue ingénument que de tous les
hommes que j’ai connus, vous êtes celui sur qui j’aurais le plus souhaité que
mon père eût tourné les yeux. Mais, Aronce, les choses ne sont pas en ces
termes là ! Car à ne vous rien déguiser si vous n’êtes pas Romain, vous
n’avez rien à prétendre à Clélie et il y a grande apparence que non seule-
ment vous n’êtes pas de Rome, mais que vous ne saurez même jamais d’où
vous êtes. Contentez-vous donc d’avoir part à mon amitié, sans prétendre
rien davantage, car si mon père découvrait que vous eussiez d’autres senti-
ments pour moi que ceux d’un frère, il se plaindrait de vous, il me défen-
drait de vous voir et je lui obéirais sans doute, quand même je ne pourrais
lui obéir sans me faire une grande violence ! 
— Mais Madame, répliqua Aronce, je ne dirai qu’à vous que je vous aime,
ainsi Clélius ne le saura pas. 
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— Pour garder encore mieux ce secret, reprit-elle, il faut ne me le dire non
plus à moi qu’à mon père ! Mais Aronce, poursuivit-elle, ce secret n’est pas
si secret que vous le pensez, car Horace qui le sait, le peut dire à d’autres, s’il
ne l’a déjà dit et il doit peut-être même par quelque raison, le dire à Clélius.
— Horace a sans doute sujet de désirer que je sois malheureux, reprit
Aronce, mais j’ai si bonne opinion de sa vertu, que je ne veux pas le
soupçonner de me le vouloir rendre par des artifices indignes d’un homme
d’honneur et je veux croire qu’il n’emploiera que son propre mérite pour
me nuire auprès de vous. 
— quoiqu’il en soit, dit Clélie, puisqu’il sait que vous m’aimez, il faut que
j’apporte encore un soin plus particulier à ne lui donner pas sujet de croire
que je souffre que vous ayez de l’amour pour moi et en effet je vous conjure
de tout mon cœur, de vouloir régler vos sentiments. 
— Si je l’avais pu, Madame, répliqua-t-il, je l’aurais fait, mais il ne m’est pas
possible et tout ce que je puis est de vous laisser la liberté des vôtres. Aimez
moi donc ou ne m’aimez pas, souffrez mon amour, ou rejetez-la, rien ne
m’obligera à murmurer contre vous mais rien ne m’obligera aussi à changer
l’ardente affection que j’ai dans l’âme. Si vous voulez que je ne vous en
parle point, ajouta-t-il, je le ferai mais je suis assuré que je ne puis vivre sans
en parler et que vous vous repentirez peut-être d’avoir mieux aimé me voir
mourir, que de m’écouter et que de m’écouter même sans me répondre ».
Aronce prononça ces paroles d’un air si respectueux et si passionné que
Clélie se souvenant alors de l’effroyable péril où il s’était exposé pour lui
sauver la vie, n’eut pas la force de maltraiter ce même homme qu’elle avait
vu si courageusement tuer ceux qui la voulaient jeter dans la mer. De sorte
que choisissant un milieu, elle lui dit sans doute tout ce que sa modestie et
la plus exacte bienséance voulaient qu’elle lui dit mais elle choisit des pa-
roles qui n’avaient rien de rude et qui firent voir si clairement à Aronce que
la seule vertu de Clélie faisait sa rigueur pour lui, qu’il s’en alla d’auprès
d’elle sans croire avoir sujet de se plaindre, quoiqu’il n’eut pas seulement
obtenu la liberté de soupirer. 
Après qu’il l’eut quittée, Clélie eut une conversation avec sa mère qui lui
donna plus de hardiesse d’abandonner son cœur à l’inclination qu’elle avait
pour Aronce, car comme Sulpicie l’aimait tendrement, qu’elle avait une se-
crète aversion pour Horace et qu’elle craignait que Clélius n’eût dessein de
donner sa fille à ce dernier, elle confia à Clélie tout le secret de son âme et
lui fit entendre qu’elle eut souhaité avec passion qu’elle eût épousé Aronce,
et qu’elle appréhendait étrangement que Clélius ne lui fît épouser Horace.
« Ce n’est pas, lui disait-elle, qu’il ne soit fort honnête homme mais enfin
j’ai quelques secrètes raisons qui font que je serais fort affligée si vous
l’épousiez et que je serais bien aise si Clélius tournait les yeux sur Aronce. Je
sais bien, ajoutait-elle que nous ne savons pas sa naissance mais je sais bien
aussi, que nous ne pouvons ignorer sa vertu et que s’il n’est pas né à Rome,
il a du moins le cœur d’un Romain et d’un généreux Romain ! De plus, Clé-
lius lui doit la vie et nous la lui devons aussi vous et moi, ainsi comme j’ai
découvert, sans en rien témoigner qu’il a pour vous plus d’affection qu’il
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n’en montre, j’ai cru que je devais vous faire savoir mes véritables senti-
ments de peur que si vous les eussiez toujours ignorés, vous n’eussiez aveu-
glément conformés les vôtres à ceux de Clélius. Je ne prétends pourtant pas,
poursuivit Sulpicie, vous porter à lui désobéir mais je veux seulement que
vous employiez votre adresse à dégager Horace du dessein que je me suis
aperçu qu’il a pour vous, que vous ne fassiez nulle rudesse à Aronce et que
vous tâchiez adroitement de faire connaître à Clélius, que vous avez
quelque aversion pour Horace, et que vous n’en avez point pour Aronce,
car comme je sais qu’il vous aime, si vous agissez comme je l’entends, il ne
voudra pas vous contraindre. Mais après tout ma fille, ajouta cette sage
mère, tenez pourtant toujours votre esprit en état de lui pouvoir obéir sans
peine, quand même il voudrait tout ce que je ne veux pas car je ne prétends
employer que l’adresse seulement, pour le porter à ce que je souhaite. » 
Vous pouvez juger Madame, que Clélie promit facilement à sa mère de faire
ce qu’elle lui ordonnait, et pour reconnaître la confiance qu’elle avait en sa
discrétion par une autre, elle lui avoua qu’elle connaissait qu’Aronce et Ho-
race l’aimaient, mais par un sentiment de modestie, elle ne pût se résoudre
à lui dire le détail de ce qui c’était passé entre ces deux amants et elle. Ce-
pendant, étant devenue plus hardie après ce que Sulpicie lui avait dit, elle
fut encore plus sévère pour Horace, et elle devint plus douce pour Aronce à
qui elle accorda enfin la permission de lui dire quelquefois les sentiments
qu’il avait pour elle mais elle lui défendit pourtant toujours d’espérer jamais
d’être heureux, s’il ne l’était du consentement de Clélius. Mais Madame,
quoique Clélie vécût avec Aronce avec une extrême retenue, Horace ne
laissa pas de remarquer qu’il y avait entre eux quelque liaison plus particu-
lière qu’auparavant de sorte que comme Clélie le traita toujours très sévère-
ment depuis le jour qu’il lui eut parlé de cette ingénieuse carte qu’elle avait
faite, il pensa que ce n’était pas tant pour ce qu’il lui avait dit, que parce
que son rival faisait un grand progrès dans son cœur, si bien que ce senti-
ment-là aigrissant tous les siens, il sentît une disposition étrange dans son
âme à oublier ce qu’il devait à Aronce et à le haïr. Sa générosité naturelle
s’opposa pourtant d’abord à l’injustice de son amour, mais elle fut à la fin
contrainte de lui céder. Il est vrai que cet ami particulier qu’il avait, qui se
nommait Stenius, contribua encore à l’irriter car comme c’était un homme
qui, naturellement, aimait mieux dire des choses fâcheuses que des choses
agréables, il n’eut pas plutôt remarqué qu’Horace n’aimait pas qu’on lui dise
qu’Aronce allait bien avec Clélie, qu’il ne faisait plus autre chose que lui
rapporter tout ce que son imagination lui pouvait figurer. Tantôt, il lui disait
qu’elle l’avait regardé favorablement au temple, une autre fois qu’elle l’avait
loué avec exagération, qu’elle lui avait parlé bas… il n’y avait point de jour
qu’il ne fit quelque observation nouvelle de cette nature et qu’il ne dit ce
qu’il avait pensé à Horace. De sorte que cet amant se souvenant qu’Aronce
et lui étaient convenus qu’ils attendraient de se haïr pour rompre ensemble
que Clélie en eut choisi un des deux, crû qu’il était temps qu’il cessât d’être
son ami. Néanmoins, pour s’en éclaircir tout à fait, il chercha l’occasion de
trouver Aronce sans aller chez lui, car malgré les sentiments tumultueux
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qu’il avait dans l’âme, il trouva qu’il y aurait quelque chose d’étrange d’aller
quereller jusque dans sa propre maison, un homme à qui il devait la vie. Si
bien que sachant qu’Aronce allait assez souvent se promener le matin dans
ce même jardin public dont je vous ai déjà parlé, il y fut et l’y trouva seul. 
Comme ils étaient encore en civilité, Aronce au lieu d’éviter sa rencontre,
l’attendit au bout d’une allée, car, par un sentiment de bonté et de générosi-
té tout ensemble depuis qu’il recevait quelques innocentes marques de l’af-
fection de Clélie, il avait quelque pitié de son rival et il eut fait des choses
fort difficiles pour le pouvoir guérir de la passion qu’il avait dans l’âme
seulement pour lui épargner la douleur qu’il prévoyait qu’il aurait, quand il
saurait que Clélie avait préféré son affection à la sienne. Mais durant qu’il
avait un sentiment si généreux, Horace qui avait la jalousie dans le cœur,
l’aborda avec une civilité où il paraissait quelque contrainte et prenant la
parole :
— Eh bien Aronce, lui dit-il, n’est-il pas temps que je cesse d’être votre
ami ? N’êtes-vous pas assez bien avec Clélie pour que nous soyons mal
ensemble ? 
— Vous me demandez cela d’un ton si fier, répliqua Aronce, que je suis per-
suadé que quand Clélie me haïrait horriblement, je serais obligé, en hon-
neur de ne vous en éclaircir pas, de peur que vous ne crussiez que la crainte
de vous avoir pour ennemi ne me fit parler ainsi. Je vous dirai pourtant,
parce que je suis sincère, que je ne suis point heureux, mais après cela, je ne
laisse pas de vous donner le choix d’être mon ami ou mon ennemi. 
— Comme il ne s’agit pas ici de faire le modeste, répliqua Horace, et que je
ne sais moi-même si je veux être votre ami ou votre ennemi parce que je ne
sais pas positivement comment vous êtes avec Clélie, c’est à vous à me le
dire précisément ! Comme je suis Romain, je mets la sincérité au-dessus de
toutes les autres vertus. 
— quoique je ne sache d’où je suis, répliqua brusquement Aronce, je sais
pourtant mettre toutes les vertus à leur véritable place ! c’est pourquoi,
comme je suis persuadé qu’après ce que vous venez de me dire, il est plus
juste d’être fier que d’être sincère, je vous dis que je ne vous ai jamais pro-
mis de vous dire en quels termes je serais avec Clélie et que je n’ai non plus
prétendu savoir jamais de votre bouche en quels termes vous en seriez avec
elle. C’est pourquoi, c’est à vous à l’apprendre de la bouche, ou à le deviner
si vous le pouvez, et c’est à moi à vous dire encore une fois, que je vous
donne le choix de ma haine ou de mon amitié. 
— Si je pouvais choisir, répliqua Horace je choisirais le dernier, parce que je
vous dois la vie. Mais la chose n’étant plus en ma puissance, j’accepte
l’autre de tout mon cœur et pour n’être pas tout à fait ingrat, dit-il avec une
raillerie piquante en mettant l’épée à la main, il faut que je me mette en
état de vous donner ce que vous m’avez conservé. »
Aronce le voyant en cette posture, s’y mit aussi et ces deux fiers rivaux
commencèrent un combat qui n’eut peut-être fini que par la fin de leur vie
si Clélius et moi ne fussions fortuitement arrivés dans ce jardin comme ils
avaient l’épée à la main. Vous pouvez juger Madame, quelle surprise fut
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celle de Clélius, lorsqu’il vit deux hommes qu’il aimait chèrement, et qu’il
pensait qui s’aimaient beaucoup, être en état de s’entretuer ! Aussi en fut-il
si fâché qu’il courut aussi vite que moi pour les séparer ; nous arrivâmes en
même temps auprès d’eux sans qu’ils nous connussent, tant la fureur les
transportait. Mais lorsque nous n’en fûmes qu’à deux pas, Horace voyant
couler son sang par une blessure qu’il avait reçu au côté gauche, en devint
plus furieux, et, s’élançant sur Aronce : « Ha ! trop heureux rival ! lui dit-il,
puisque tu as vaincu Clélie, il ne te sera pas difficile de vaincre Horace. » 
Clélius entendant ces paroles, s’arrêta un moment à me regarder tant il en
fut surpris, mais, sans m’arrêter comme lui, je me mis en état de séparer ces
deux vaillants ennemis, et je le fis d’autant plus volontiers que je voyais que
l’avantage était du côté d’Aronce ; en effet, Clélius s’étant joint à moi mal-
gré son étonnement, nous les séparâmes, et nous les séparâmes même sans
beaucoup de peine, car dès qu’Aronce vit Clélius, il se recula de quelques
pas, et se contenta de se mettre hors de mesure, si bien que les ayant saisis
tous deux et étant arrivé d’autres gens qui vinrent à nous et qui nous ai-
dèrent, nous leur ôtâmes le pouvoir de continuer leur combat. Cependant,
comme Horace était blessé et qu’Aronce ne l’était pas, Clélius accompagna
le premier jusque chez lui et je suivis Aronce comme mon ami particulier.
Mais avant qu’ils se séparassent, Clélius les regardant tous deux et prenant
la parole : « Quelle fureur vous possède ? leur dit-il, et lequel de vous deux
dois-je quereller ? 
— Pour moi, répondit Aronce, je n’ai rien à dire, si ce n’est que c’est Ho-
race qui a mis l’épée à la main le premier et que je ne suis pas l’agresseur. 
— Oui, oui Aronce, reprit froidement Horace en s’éloignant de lui, je suis
tout à la fois le coupable, et le malheureux !
— Je suis peut-être plus malheureux que vous, répliqua Aronce, mais je suis
sans doute plus innocent. »
Après cela, Clélius n’osant éclaircir le sujet de cette querelle devant tant de
gens à cause de ce qu’il avait entendu en arrivant auprès de ces deux enne-
mis, s’en alla avec Horace comme je l’ai déjà dit, et je fus avec Aronce qui
était aussi affligé que si son ennemi l’eut vaincu car il comprit bien les suites
que pouvait avoir ce combat. En effet, quoiqu’Horace tout vaincu et tout
blessé qu’il était ne voulût rien dire à Clélius du sujet de sa querelle avec
Aronce parce qu’il lui avait autrefois promis de ne lui dire jamais qu’il était
amoureux de Clélie, il ne laissa pas de s’imaginer une partie de la vérité, et
de croire fortement qu’Aronce et Horace étaient amoureux de sa fille. Mais
pour s’en éclaircir, il s’en retourna chez lui et tirant Clélie à part sans en
rien dire à Sulpicie parce qu’il avait bien remarqué qu’elle n’aimait pas Ho-
race : « Je n’eusse jamais cru, lui dit-il pour l’intimider, que vous eussiez été
capable de faire une querelle entre mes amis et je n’aurais jamais pensé que
la fille d’un Romain eut si peu aimé la gloire que vous l’aimez. 
— Eh ! de grâce mon père, lui dit-elle, apprenez-moi quelle lâcheté j’ai
faite, et quelle querelle j’ai causée ? 
— Vous êtes la cause, reprit-il, qu’Horace et Aronce se sont battus, et qu’il
y en a un qui est peut-être en danger de mourir !
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— Quoi, reprit brusquement Clélie qui ne put retenir ce premier mouve-
ment, Aronce et Horace se sont battus et il y en a un dont la vie est en
danger ? 
— Oui ma fille, lui dit-il, et vous êtes sans doute cause de ce malheur ».
Clélie eut alors bien voulu demander lequel des deux était blessé mais
voyant que son père avait l’esprit fort irrité, et qu’il la regardait attentive-
ment, elle ne l’osa faire. Clélius ne laissa pourtant pas de connaître qu’elle
s’intéressât en la conservation de quelqu’un de ces deux ennemis car elle
rougit d’une manière qui lui fit voir qu’elle n’était pas tout à fait insensible
à Aronce ou Horace. Cependant, comme il ne pouvait discerner pour
lequel des deux elle avait le cœur attendri parce qu’il n’avait pas nommé
celui qui était blessé, il résolut de le découvrir par adresse, de sorte que lui
déguisant la vérité, il lui dit que c’était Aronce qui était fort blessé, et
qu’elle avait tous les torts du monde d’avoir agi comme elle avait fait. Clé-
lie, entendant ce que lui disait Clélius, en eut une douleur si sensible, qu’il
fut aisé à son père de connaître qu’elle eut mieux aimé qu’il lui eut dit que
c’eut été Horace ! Elle ne dit pourtant rien qui pût le lui faire conjecturer,
mais ses yeux découvrirent le secret de son cœur et quoiqu’elle eût assez de
force pour s’empêcher de pleurer, Clélius ne laissa pas de voir que sa seule
prudence retenait ses larmes. Si bien que ne cherchant plus à s’éclaircir :
« C’en est assez Clélie ! lui dit-il, c’en est assez ! Je connais tout le secret de
votre cœur et vous allez avoir beaucoup de joie de savoir que c’est Horace
qui est blessé et non pas Aronce, car je connais bien que vous préférez
Aronce à Horace et que vous aimez mieux un inconnu qu’un Romain ! En-
core ne sais-je si vous ne les souffrez pas tous deux, quoique vous en aimiez
mieux un que l’autre. Ha Clélie ! s’écria-t-il, ce n’est pas de cette sorte que
les filles de votre qualité vivent à Rome ! Mais afin de vous élever le cœur
et de vous donner plus de confusion de votre faiblesse, souvenez-vous que
vous êtes du plus illustre sang de la Terre ! Souvenez-vous, dis-je, que la no-
blesse de la race dont vous êtes, est plus vieille que Rome et que si la fa-
meuse ville d’Albe subsistait encore, la couronne vous en appartiendrait.
Mais sans aller chercher des marques de grandeur dans les tombeaux des
Rois dont je suis descendu et dans les ruines d’un état dont je pouvais être
le maître, afin de vous porter à avoir des sentiments plus grands, il suffit que
vous soyez ma fille, pour trouver fort étrange que vous soyez capable de la
faiblesse que je vous reproche ! 
— Je sais bien Seigneur, reprit Clélie, que je dois souffrir toutes choses de
vous, aussi ai-je enduré que vous m’ayez accusée sans sujet, mais après tout,
comme on est obligé de se justifier, souffrez que je vous dise que je ne suis
point coupable !
— Quoi ? reprit Clélius, vous direz qu’Horace et Aronce ne sont point
amoureux de vous ? Et vous penseriez me persuader que vous n’aimez pas
mieux Aronce qu’Horace ?
— Je ne sais positivement, répliqua Clélie, si ceux que vous dites sont effec-
tivement amoureux de moi, mais quand ils le seraient, je n’en serais pas
coupable puisqu’il est vrai que je n’ai jamais eu dessein de leur donner de
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l’amour ! Et pour la différence que vous dites que je mets entre Aronce et
Horace, je ne suis pas encore fort criminelle, car enfin j’ai vu Aronce dès
que j’ai vu le jour ! Vous m’avez commandé dès mon enfance de l’aimer
comme un frère, et de le nommer ainsi ! Vous l’avez toujours aimé comme si
vous étiez son père, je l’ai vu estimé de tous ceux qui l’ont connu, devant
que je connusse Horace ! Ainsi il n’est pas fort étrange, si j’ai un peu plus
de disposition à avoir de l’amitié pour l’un que pour l’autre, quoique j’aie
pourtant vécu avec une égale civilité pour tous les deux. 
— Si vous aviez toujours vécu ainsi, reprit Clélius, pourquoi se seraient-ils
querellés ? Pourquoi se seraient-ils battus ? Pourquoi Horace serait-il blessé ?
Et pourquoi aurait-il dit à Aronce en ma présence, qu’il était plus malheu-
reux que lui ?
— Je ne sais pas, répliqua-t-elle, le sujet de leur querelle ! Mais je sais bien
que je n’y ai rien contribué ! Je n’ai nul sujet de me plaindre d’Aronce et si
je n’avais pas appréhendé de vous déplaire, je vous aurais fait savoir il y a
longtemps que j’avais raison d’accuser Horace de ce qu’il s’opiniâtrait à me
donner des marques de sa prétendue passion, quoique je le lui eusse
défendu. 
— Si vous l’aviez défendu aussi sévèrement à Aronce qu’à Horace, répliqua
Clélius, les choses ne seraient pas aux termes où elles sont et si vous n’aviez
pas fait un secret de cette galanterie, on y aurait donné ordre. Cependant
j’ai à vous dire, que quoiqu’Aronce ait du mérite, je vous défends de le re-
garder jamais que comme un ingrat qui a oublié tout ce qu’il me doit et je
vous commande de vous disposer à vivre mieux avec Horace, s’il échappe,
car à ne vous déguiser rien, s’il ne vous juge pas indigne de lui après ce qui
vient d’arriver, c’est le seul homme du monde que je puis consentir que
vous épousiez. Ce qui me le fait souhaiter, c’est qu’il est admirablement
honnête homme, qu’il est Romain, qu’il est fils d’un ami que j’ai fort aimé
et qu’il est ennemi de Tarquin. Pour Aronce, je sais qu’il a mille grandes
qualités, mais puisqu’il est inconnu et ingrat je ne veux pas non seulement
qu’il tourne les yeux vers vous, mais je vous défends même de lui parler,
jusqu’à ce que vous soyez femme d’Horace ! »
Après cela, Clélius quitta Clélie, et la laissa dans une douleur très sensible.
Au sortir de sa chambre, il fut trouver Sulpicie à qui il fit d’étranges re-
proches, l’accusant de n’avoir pas eu assez de soin de la conduite de sa fille,
puisqu’elle avait enduré qu’elle mît quelque distinction entre Aronce et
Horace : « Car après tout, lui dit-il, si elle en devait mettre entre eux, il fal-
lait que ce fût au désavantage d’Aronce, et non pas à celui d’Horace. »
Sulpicie entendant ce que lui disait son mari, en eut un dépit extrême parce
qu’elle se confirma encore dans la croyance que l’amitié qu’il avait pour lui,
venait principalement parce qu’il avait eu de l’amour pour sa mère. Si bien
qu’elle soutenait ardemment le parti de sa fille, dont elle connaissait bien
l’innocence et elle soutenait même celui d’Aronce. « En effet, disait-elle à
Clélius, si Aronce n’est pas né à Rome, il a le cœur d’un Romain et si Clé-
lie n’avait pas bien vécu avec lui, elle aurait désobéi au commandement que
vous et moi lui avons fait. 
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— Si elle l’eût souffert comme son frère, reprit Clélius je n’aurais rien à lui
reprocher ! Mais elle l’a enduré comme son amant et a sans doute traité
Horace comme son ennemi !
— De grâce ! reprit assez aigrement Sulpicie, ne me blâmez point indirecte-
ment en blâmant Clélie, et soyez fortement persuadé qu’elle est tout à fait
innocente ! Elle aime la gloire et la vertu et elle n’a jamais rien fait d’in-
digne de sa naissance. Mais le mal est que vous n’êtes pas si opposé aux pré-
tentions d’Aronce que parce que vous ne connaissez point son père, et que
vous êtes favorable à celles d’Horace parce que sa mère a été de votre
connaissance ! »
À ces mots, Clélius sentant vivement le reproche que Sulpicie lui faisait
(parce qu’en effet il y avait quelque vérité à ce qu’elle lui disait) sentit dans
son cœur une telle disposition à se mettre en colère, que, de peur de n’être
pas maître de lui-même, il sortit non seulement de sa chambre, mais de chez
lui, et fut chez Aronce pour qui il avait pourtant encore une amitié fort
tendre dans le fond de son cœur mais contre qui il était toutefois alors fort
en colère quoiqu’il se résolut néanmoins de lui parler plutôt en père irrité
qu’en ennemi. Pour Aronce, il le reçut avec tout le respect qu’il avait ac-
coutumé de lui rendre mais avec une si profonde tristesse sur le visage, qu’il
était aisé de voir qu’il avait quelque chose dans l’âme qui l’inquiétait
étrangement. 
Dès qu’il fut entré, Aronce devançant Clélius, prit la parole avec autant de
soumission que s’il eût été son père. « Je ne doute pas, lui dit-il, que vous ne
croyez avoir sujet de vous plaindre de ce qui s’est passé entre Horace et moi,
mais je vous proteste qu’il a été l’agresseur et que s’il ne m’eût forcé à faire
ce que j’ai fait, le respect que je vous porte m’aurait obligé à souffrir toutes
choses de lui.
— Je veux croire Aronce, reprit Clélius, qu’Horace a tort pour ce qui re-
garde votre querelle ! mais je suis le plus trompé de tous les hommes, si je
ne vous fais avouer à vous-même, que vous êtes bien plus coupable envers
moi, qu’il ne le peut être envers vous. Car enfin Aronce, vous savez ce que
j’ai fait pour vous ! Vous savez, dis-je, que je vous trouvai dans la mer ! que
j’exposai ma vie pour sauver la vôtre et que pouvant après cela vous traiter
comme un esclave que les dieux m’avaient donné je vous ai traité et élevé
comme mon fils, et qu’il n’est point d’offices que je ne vous aie rendus. J’ai
voulu que ma femme vous aimât comme si elle eût été votre mère, et j’ai
commandé à ma fille de vous aimer comme si elle eut été votre sœur. Ce-
pendant après tout cela, vous vous servez de la familiarité que je vous ai
donnée dans ma maison, pour faire l’amant de Clélie et par une ingratitude
qui n’a jamais eu d’exemple, vous prétendez me l’arracher d’entre les bras,
et m’empêcher d’en disposer à ma volonté. Je vous déclare pourtant que par
un reste de tendresse que j’ai dans le cœur, et pour vous apprendre à être re-
connaissant par la reconnaissance que je veux avoir de ce qu’à votre tour
vous m’avez sauvé la vie, je vous déclare, dis-je, que si vous me voulez dire
ingénument tout ce qui s’est passé entre Horace et vous et que vous me ju-
riez de ne prétendre jamais rien à Clélie et de ne lui parler plus qu’elle ne
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soit femme d’Horace, je vous conserverai l’amitié que j’ai encore pour vous
et j’oublierai le sujet de plainte que vous venez de me donner. 
— Plût aux dieux, lui dit alors Aronce, que je pusse vous faire voir tout ce
qui se passe dans mon cœur, car si cela était, je serais justifié auprès de vous,
et je ne serais peut-être pas aussi malheureux que je le suis. Mais puisque
vous ne pouvez deviner mes sentiments, souffrez que je vous les dise et
faites-moi la grâce de croire que je ne vous les déguiserai pas. Je vous avoue-
rai donc ingénument que je vous dois toutes choses, et qu’il n’est nulle sorte
d’office que je n’aie reçu de vous. Je vous dirai ensuite, que j’en ai été et que
j’en suis encore si reconnaissant, que si je pouvais me reprocher d’avoir fait
volontairement une chose qui vous dût déplaire, je me tiendrais le plus in-
grat et le plus lâche de tous les hommes. Mais, généreux Clélius, l’amour
que j’ai dans l’âme et qui vous irrite, n’est pas de cette nature puisqu’il est
vrai qu’il n’est rien que je n’aie fait contre moi-même pour la chasser de
mon cœur. En effet, pour être équitable envers vous, j’ai voulu être injuste
envers Clélie puisque j’ai quelquefois souhaité avec une ardeur étrange, de
n’avoir pour elle ni admiration, ni amour, ni estime. Mais après tout, je l’ai
souhaité inutilement car je l’estime, je l’admire, et je l’aime, plus que je ne
le puis exprimer. Cependant comme j’aime sans espérance d’être heureux,
et sans demander de l’être, je ne vois pas que je sois fort criminel ! Néan-
moins quoique ma passion soit votre captive, s’il faut ainsi dire, puisque le
seul respect que je vous porte m’empêche de désirer de cesser d’être misé-
rable, il faut pourtant que je vous avoue ingénument que je ne me crois pas
capable de pouvoir, sans mourir, voir Clélie en la puissance d’Horace. Ne
me la donnez jamais, poursuivit cet amant affligé, j’y consens ! Mais ne la
donnez aussi jamais à Horace ! S’il est vrai que vous ne veuillez pas donner
la mort à un homme à qui vous avez sauvé la vie. Je sais bien que ce que je
dis ne vous paraît pas raisonnable et que vous avez même quelque sujet de
trouver que je suis injuste de vouloir imposer des lois à celui de qui j’en dois
recevoir. Aussi ne vous dis-je ce que je pense en cette occasion, que pour
vous obliger à avoir pitié de ma faiblesse. Au reste je pourrais, si je voulais,
vous dire que tout inconnu que je suis, j’ai quelque chose dans le cœur qui
ne me rend pas indigne de l’estime particulière de Clélie, mais je n’en use
pas ainsi et je vous déclare que je ne murmurerai point contre vous, quand
vous ne me la donnerez pas. Je me plaindrai sans doute de la Fortune, mais
je ne me plaindrai point de Clélius et pourvu qu’Horace ne soit point plus
heureux que moi, je ne croirai pas être le plus infortuné de tous les hommes.
— Ce que vous dites est si déraisonnable, répliqua Clélius, qu’il n’y a pas
moyen d’y répondre positivement et tout ce que je puis, et tout ce que je
dois vous dire, est que ma fille est sous ma puissance, que les Romains sont
maîtres non seulement de la Fortune de leurs enfants, mais de leur propre
vie, que comme père de Clélie, je la donnerai à qui bon me semblera et que
je ne vous la donnerai jamais ! Que selon toutes les apparences, je la donne-
rai à Horace et que je vous défends de la voir, ni de lui parler. » 
Après cela Clélius quitta Aronce et le laissa dans un si grand désespoir, que
je ne pense pas qu’il n’y ait jamais eu d’amant plus affligé que lui du moins
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sais-je bien que lorsqu’il me raconta sa conversation avec Clélius, je vis tant
de marques de désespoir dans ses yeux, que je craignis qu’il ne pût supporter
une si cruelle aventure et qu’il ne mourût de douleur. « Qui ne vit jamais,
me dit-il, un malheur égal au mien ? Car enfin je n’ai pas même la consola-
tion de pouvoir accuser quelqu’un des maux qui m’accablent car je ne
connais que trop qu’Horace ne me doit pas céder Clélie et que Clélius ne
me la doit pas donner au préjudice d’Horace dont il connaît la naissance.
Ainsi je souffre un mal d’autant plus grand que je ne le trouve pas tout à fait
injuste et je suis si misérable, que même la douceur que Clélie a pour moi,
irrite mon désespoir car si j’étais fort mal auprès d’elle, et que j’eusse perdu
toute espérance de n’en être jamais aimé, il me semble que je haïrais moins
mon rival, que je murmurerais moins contre Clélius et que le désespoir me
pourrait guérir de la passion que j’ai dans l’âme. Mais hélas Célère, je n’en
suis pas là, car du côté de Clélius et d’Horace, je vois une impossibilité abso-
lue à l’accomplissement de mes desseins, et du côté de Clélie, je vois qu’elle
me veut assez de bien pour me rendre plus misérable, et non pas assez pour
me rendre heureux. En effet elle obéirait peut-être sans répugnance à Clé-
lius, s’il lui commandait de m’aimer, mais elle ne m’aime pas assez pour lui
désobéir s’il lui commande d’épouser Horace ! Ainsi la bonté qu’elle a pour
moi, augmente mon infortune. Je ne voudrais pourtant pas être moins mal-
heureux, par la cruauté de Clélie, ajouta-t-il, et tout ce que je puis désirer
pour ma consolation, c’est que mon rival en soit toujours haï et que j’en sois
toujours aimé. » 
Voilà donc Madame, en quelle assiette le malheureux Aronce avait l’esprit,
en une si fâcheuse conjoncture. Néanmoins, comme il n’osait pas aller chez
Clélius après ce qu’il lui avait dit, et qu’il voulait pourtant savoir ce que
pensait Clélie en cette rencontre, il me pria d’aller chez Sulpicie, mais
comme j’étais connu pour être ami particulier d’Aronce, je trouvai que Clé-
lius avait déjà ordonné chez lui qu’on me dise toujours que Sulpicie et Clé-
lie n’y étaient pas ! De sorte que le malheureux Aronce se trouva dans un
désespoir sans égal. Clélie de son côté n’était pas heureuse, car elle aimait
assez Aronce pour sentir avec douleur la privation de sa vue et elle avait as-
sez d’aversion pour Horace, pour s’imaginer qu’elle ne pourrait l’épouser
sans en avoir un déplaisir extrême. D’autre part, Sulpicie qui avait un petit
sentiment jaloux dans l’âme qui lui faisait haïr Horace et qui d’ailleurs ai-
mait tendrement Aronce, n’était pas sans inquiétude, car elle ne voulait
rien faire qui choqua directement son mari, mais elle ne pouvait pourtant
souffrir qu’il prétendît donner sa fille, au fils d’une femme qui lui avait au-
trefois donné une si cruelle jalousie. Pour Horace il était aussi très malheu-
reux car, outre qu’il était blessé, il savait qu’il n’était pas aimé de Clélie. Il
est vrai qu’il avait la consolation de savoir qu’il l’était de Clélius et de pou-
voir penser que ce père emploierait toute son autorité en sa faveur, s’il
échappait de la blessure qu’il avait reçue, qui était beaucoup moins dange-
reuse que Clélius ne l’avait dit à sa fille. Cependant, comme l’Amour est in-
génieuse, il fit trouver à Aronce l’invention d’écrire à Clélie, mais il fut
bien étonné, lorsqu’elle lui défendit par un billet, de continuer de lui écrire.

• 116 •



Ce rigoureux commandement était sans doute conçu en termes les plus
doux du monde mais après tout, ce commandement était rude, et il était fait
de manière qu’Aronce connût bien que Clélie voulait qu’il lui obéisse. Ain-
si il fut, durant quelques jours, privé de toute sorte de consolation jusqu’à ce
qu’Herminius qui aimait plus Aronce qu’Horace, quoiqu’il fût Romain, lui
donna quelque soulagement. Car comme il s’était alors épandu quelque
bruit de la cause du combat d’Aronce avec Horace, et de la défense que
Clélius avait faite à sa fille de le voir jamais, Herminius en fit un compli-
ment à cet amant malheureux et le plaignit comme un homme qui a l’âme
infiniment tendre, qui connaît la plus délicate sensibilité de l’amour, qui
plaint tous les misérables et qui les voudrait pouvoir tous soulager. Aussi fit-
il ce qu’il pût pour consoler Aronce, et il lui donna en effet quelque conso-
lation, car comme il lui dit qu’il avait été chez Sulpicie, et qu’il avait durant
un assez long temps entretenu son admirable fille, il le pressa extrêmement
de lui dire si elle ne lui avait point parlé de lui ? « Si je vous disais qu’elle
m’en eut parlé, répliqua Herminius, je dirais sans doute un mensonge, mais
si je vous dis quelle a évité avec soin de m’en parler, je vous dirai une chose
qui vous est plus avantageuse que vous ne pensez, car enfin j’ai connu si
clairement que ce qui l’empêchait d’en vouloir parler, était qu’elle sentait
qu’elle ne le pourrait faire sans donner quelques marques d’être plus de
votre parti que de celui d’Horace que je n’en saurais douter car je l’ai vu
rougir de ses propres pensées, je l’ai vu faire semblant de n’entendre pas ce
qu’on disait de vous et l’ai vu pourtant prêter l’oreille pour l’entendre
mieux, et je lui ai vu quelques légères marques de dépit, lorsque Stenius qui,
comme vous le savez, est ami d’Horace, a dit quelque chose de lui qui lui
était avantageux. 
— Ha Herminius ! s’écria Aronce, vous me voulez consoler dans mon infor-
tune et vous cherchez à diminuer un mal que vous ne pouvez guérir !
— Je vous proteste, répliqua Herminius, que je vous parle avec toute la sin-
cérité d’un Romain. » 
Après cela, Aronce se confiant en la probité d’Herminius, le pria de vouloir
aller encore plus souvent chez Sulpicie et de lui vouloir rapporter fidèle-
ment tout ce qu’il entendrait dire à Clélie de ce qui regardait Horace, ou de
ce qui le regardait lui-même. Mais il n’osa le prier de lui rien dire de sa part
car connaissant la modestie de son humeur, et sa prudence, il jugea bien
qu’elle ne trouverait pas bon qu’il voulût l’obliger à découvrir le secret de
son cœur à une tierce personne. Et en effet Herminius fit ce qu’Aronce dé-
sirait, et durant quelques jours il fut le plus agréable espion du monde pour
son ami car il lui rapporta toujours quelque favorable observation qu’il avait
faite à son avantage. De mon côté, j’avais aussi prié Fenice de me rapporter
tout ce qu’elle entendrait dire d’Aronce et d’Horace à Clélie, qu’elle voyait
alors plus qu’auparavant, si bien que soit par Herminius ou par moi, Aronce
en entendait parler tous les jours et en entendait toujours dire quelque
chose qui lui plaisait. Il était pourtant bien fâché de savoir que Stenius la
voyait plus souvent qu’à l’ordinaire, mais après tout il avait quelque conso-
lation de ce qu’il apprenait par nous, et de ce que son rival n’était pas en
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état d’être auprès d’elle, lorsqu’il lui était défendu d’y être. Cependant, Clé-
lius voyait très assidûment Horace, et Aronce n’avait sans doute d’autre
consolation que celle qu’Herminius et moi lui donnions. Mais Madame,
nous ne fûmes pas toujours en pouvoir de lui en donner comme à l’accoutu-
mée puisqu’Herminius et moi n’eûmes, un jour, rien de favorable à lui ap-
prendre de sorte que comme il n’y a rien de plus soupçonneux qu’un amant,
et un amant malheureux, il ne nous vit pas plutôt, qu’il connut que nous
n’avions que des choses fâcheuses à lui dire. En effet, comme il me demanda
si Fenice n’avait point vu Clélie, je lui dis froidement que non et comme il
demanda ensuite à Herminius s’il ne savait rien de Clélie, il lui répondit la
même chose, si bien que cette égalité de réponse lui étant suspecte, il nous
regarda avec des yeux qui nous demandaient tant de choses, que les nôtres
sans en avoir le dessein, lui en dirent plus qu’il n’en voulait savoir car il vit
de la douleur dans les miens et il remarqua qu’Herminius détournait la tête
pour ne rencontrer pas les siens. Si bien que ne pouvant demeurer plus
longtemps dans cette cruelle incertitude : « Eh ! de grâce, nous dit-il, dites-
moi promptement ce que vous ne me dites pas ! car si vous ne le faites, j’irai
chez Clélie malgré la défense de Clélius, et je ferai des choses si déraison-
nables, que vous vous repentirez de ne m’avoir pas fait connaître mon
malheur ! » 
D’abord nous voulûmes déguiser la vérité, mais il n’y eut pas moyen et nous
fûmes contraints de lui dire ce que nous savions. En mon particulier, je lui
appris que Fenice ayant été chez Clélie, avait été fort surprise de trouver
qu’elle lui faisait extrêmement froid et qu’elle l’avait encore été davantage
d’entendre qu’elle avait parlé de lui d’une manière qui lui avait fait juger
qu’elle pensait avoir sujet de s’en plaindre. Pour Herminius, il lui dit encore
quelque chose de plus fâcheux, car non seulement il lui apprit que Clélie
avait parlé d’une façon qui faisait voir qu’elle avait l’esprit irrité, mais en-
core qu’elle s’était informée assez obligeamment de la santé d’Horace
lorsque Stenius était arrivé auprès d’elle, de sorte qu’Aronce apprenant ces
deux choses, en eut une douleur très sensible. Si bien que ne pouvant pas
vivre dans une si cruelle incertitude il nous dit qu’il voulait absolument par-
ler à Clélie pour savoir de sa propre bouche, ce qui l’obligeait à changer de
sentiments pour lui. Ce qui m’embarrassait fort en cette rencontre, était que
je ne comprenais point pourquoi Clélie faisait froid Fenice, quand même
elle aurait voulu rompre avec Aronce, car de dire que c’était parce que je
l’aimais et que j’étais aimé de lui, c’était faire également tort à l’esprit et à
la générosité de Clélie, ainsi je ne savais qu’en penser. Mais enfin Madame,
après qu’Aronce eût cherché cent inventions pour pouvoir parler à cette
belle personne, il fit si bien qu’il en trouva une ; il est vrai que le hasard
contribua à la lui donner car un homme de qualité étant mort à Capoue, et
la coutume voulant qu’on allât visiter sa femme, Aronce fit si adroitement
épier l’occasion de la visite qu’y ferait Sulpicie afin de régler la sienne sur
celle-là, qu’il fit ce qu’il avait prétendu de faire et ajusta si bien les choses,
qu’il se rencontra à la porte de cette maison en deuil justement comme Sul-
picie et sa fille y arrivaient. De sorte que, comme j’étais avec lui, et que je
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savais son dessein j’aidai à marcher à Sulpicie, qui nous reçut fort civile-
ment et Aronce donna la main à Clélie, qui rougit dès qu’elle le vit, et qui
ne le reçut pas avec la même douceur que sa mère, ou si elle en eut, ce fut
une douceur froide, qui n’avait rien de cet air obligeant quelle avait accou-
tumé d’avoir pour lui. Cependant il arriva, pour faciliter le dessein
d’Aronce, que comme nous eûmes traversé une cour qui est à la maison où
nous étions, et que nous fûmes sous un magnifique portique qui est au bas
de l’escalier, il arriva, dis-je, que Sulpicie rencontrât une parente fort
proche du mort qui sortait comme nous entrions et qui, suivant la coutume
de quelques femmes qui disent toujours beaucoup plus qu’on ne leur de-
mande, se mit à lui raconter non seulement la maladie de son parent, mais
encore tous les chagrins qui pouvaient lui avoir échauffé le sang, et causé le
mal qui l’avait fait mourir. Ensuite elle lui raconta tous les remèdes qu’on
lui avait donné, la disposition qu’il avait faite de son bien et universelle-
ment tout ce qui était arrivé à cet homme depuis dix ou douze ans, jusqu’à
ses dernières paroles. De sorte que notre dessein voulant que nous ne quit-
tions pas ces dames avec qui nous étions, je me mis à écouter cette longue
narration, pendant qu’Aronce parlait à Clélie. 
D’abord elle avait voulu s’approcher de Sulpicie, mais comme elle l’avait
voulu faire, Aronce s’y était opposé avec une adresse si pleine de civilité
qu’elle n’avait pu lui tenir toute la rigueur qu’elle voulait avoir pour lui. Je
suis pourtant persuadé qu’elle ne fut pas trop marrie d’être forcée de parler à
Aronce qui ne vit pas plus tôt Sulpicie engagée à écouter cette dame qu’elle
avait rencontrée, que, prenant la parole : « Eh ! de grâce, charmante Clélie,
lui dit-il, apprenez-moi d’où vient que non seulement vous me défendez de
vous écrire, mais que vous parlez de moi comme si je vous avais offensée et
que je ne fusse pas aussi innocent que malheureux, quoique je sois le plus
malheureux de tous les hommes ? 
— Je pensais, lui dit-elle en rougissant, que vous étiez si bien avec Fenice
que vous ne vous souciez pas d’être mal avec Clélie ! 
— Quoi Madame ? reprit-il fort étonné, vous croyez que Fenice a quelque
part en mon cœur ? Fenice que je ne vois presque jamais ! Fenice qui est ar-
demment aimée du plus cher de mes amis ! Et Fenice enfin, qui ne m’est
considérable que parce que je sais par elle une partie de ce que vous faites,
de ce que vous dites, depuis que je n’ai plus la liberté d’être moi-même le
témoin de vos actions et l’admirateur de toutes vos paroles ? Encore une fois
Madame, pourriez-vous croire qu’un cœur qui vous adore, en pût adorer une
autre ? Et n’est-ce pas assez que je sois mal avec Clélius qu’il n’ait défendu
de vous voir, que vous m’ayez défendu de vous écrire, et que je craigne que
mon rival ne soit plus heureux que moi sans que vous m’accusiez encore
avec une injustice qui n’eut jamais d’égale ? 
— Je ne sais pas Aronce, lui dit-elle froidement, si vous aimez Fenice, mais
je sais que vous en avez reçu des lettres, et que vous avez été assez brouillés
ensemble, pour y avoir été bien. Cependant, ajouta-t-elle sans lui donner
loisir de l’interrompre, cela ne change rien à votre Fortune puisque mon
père m’a défendu de souffrir que vous m’aimiez, et qu’il m’a commandé de
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recevoir l’affection d’Horace. Il n’y aura autre changement à la chose, si-
non que je lui obéirai avec moins de répugnance que je n’eusse fait. 
— Quoi Madame ! reprit Aronce avec une douleur mortelle dans les yeux,
vous obéirez à Clélius ? Vous ne souffrirez plus mon affection et vous rece-
vrez celle de mon rival ? Ha ! si cela est, vous n’avez qu’à vous préparer à
vous réjouir de ma mort car dans les sentiments où vous êtes, elle vous don-
nera sans doute de la joie ! Mais afin que je puisse du moins avoir la conso-
lation de mourir justifié, accusez-moi exactement du crime qu’on me
suppose ! Dites-moi quand j’ai aimé Fenice, quand nous avons été brouillés
ensemble et quand nous avons été bien ? Et si je ne détruis toutes ces im-
postures, tenez-moi pour le plus lâche de tous les hommes, ôtez-moi entière-
ment l’espérance, c’est-à-dire, ôtez-moi la vie ! Parlez donc, divine Clélie,
poursuivit-il, mais parlez sans détourner vos beaux yeux afin qu’ils puissent
voir dans les miens, toute l’innocence de mon cœur et toute l’ardeur de
mon amour ! »
Clélie entendant parler Aronce comme il faisait, commença de douter de
ce qu’on lui avait dit de lui, de sorte que le regardant alors avec un peu
moins de froideur : « De grâce Aronce, lui dit-elle, ne vous justifiez point
car j’aime encore mieux avoir de la colère que de la douleur, c’est pourquoi,
puisqu’il faut de nécessité que vous me perdiez, laissez-moi croire que je
vous ai perdu. 
— Non, non ! Madame, reprit-il, je n’endurerai pas cette injustice et il faut
absolument que je sois justifié ».
Comme Aronce achevait de prononcer ces paroles, et qu’il commençait
d’espérer de pouvoir apaiser Clélie, Fenice suivie de deux de ses amies, des-
cendit de l’escalier au pied duquel nous étions, de sorte qu’Aronce qui ne
croyait pas qu’elle fut là, et qui savait que Clélie venait de l’accuser d’avoir
quelque affection pour Fenice, fut si surpris de la voir, qu’il ne pût s’empê-
cher de donner quelques marques de l’agitation de son esprit. Néanmoins,
comme il voulait guérir Clélie du soupçon qu’elle avait, il affecta de saluer
Fenice plus froidement qu’il n’avait accoutumé si bien que cette personne
qui ne savait pas la cause de cette diminution de civilité et qui se souvint de
la froideur que Clélie avait eue pour elle la dernière fois qu’elle l’avait vu,
ne pût s’empêcher de lui en faire la guerre. « Ha ! Aronce, lui dit-elle, c’est
trop que d’être mal avec vous et avec Clélie ! Ce n’est pas, ajouta Fenice,
qu’elle ne soit pas assez belle pour mériter d’occuper tous vos regards, mais
elle ne doit pas avoir toute votre civilité ! » 
Aronce et Clélie furent si surpris de ce que dit Fenice et Fenice passa si
vite, qu’ils n’eurent pas le temps de lui répondre. Ils commencèrent pour-
tant tous deux de lui dire quelque chose, mais comme je l’ai déjà dit, Fenice
s’arrêta si peu, qu’ils n’eurent pas le loisir de l’achever. Ils ne purent même
se rien dire, et je ne pus aussi aller après Fenice qui ne m’avait point vu,
parce que Sulpicie finit sa conversation avec cette dame qui l’avait arrêtée.
De sorte que par ce moyen, Aronce au lieu de pouvoir achever de se justi-
fier, se retrouva dans un nouvel embarras car, le changement de son visage,
ce que Fenice lui avait dit, remirent le soupçon dans le cœur de Clélie ! Si
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bien que, quoiqu’Aronce lui parlât toujours en montant l’escalier, elle ne
lui répondit pas et elle a même avoué qu’elle ne l’entendît guère. Vous pou-
vez donc juger Madame, que lorsqu’ils furent dans cette chambre de deuil, il
ne lui fut pas aisé de l’entretenir et quand Sulpicie en sortit, Clélie agit
avec tant d’adresse, qu’elle m’engagea malgré moi à lui donner la main. Il
est vrai qu’Aronce n’en fut pas plus malheureux car il trouva en Sulpicie, à
qui il aida à marcher, une bonté pour lui qui lui donna quelque consolation.
Elle ne lui dit pourtant que des choses très fâcheuses car elle le confirma
dans la croyance où il était que Clélius était fort irrité contre lui, et qu’il ne
s’apaiserait pas aisément ; il est vrai qu’elle lui témoigna en être si fâchée
qu’il lui en fut infiniment obligé. Mais comme elle voulut confondre les
sentiments de Clélie avec les siens et lui faire entendre qu’elle en était aussi
bien marrie : « Ha ! Madame, lui dit-il, Clélie n’est pas si équitable que
vous ! Et il s’en faut bien que je n’aie autant de sujets de me louer de sa
bonté que de la vôtre. 
— Vous prenez sans doute la modestie de ma fille, reprit Sulpicie, pour une
marque d’indifférence : mais, je vous réponds qu’elle rend justice à votre
vertu et que si je pouvais jamais avoir assez de crédit sur l’esprit de Clélius
pour le faire changer de sentiments, vous verriez qu’elle vous donnerait des
marques de l’estime qu’elle a pour vous. »
Aronce n’osa pas lui dire ce que Clélie lui avait dit, de peur d’irriter cette
belle personne à qui je parlais ; mais dès que je voulus lui demander
pourquoi elle voulait désespérer Aronce, en le traitant si cruellement :
« Aronce, reprit-elle, n’est peut-être pas si innocent que vous le croyez et
vous êtes peut-être bien meilleur ami que vous ne pensez en parlant à son
avantage ». 
Clélie me dit cela en des termes si obscurs, que comme je ne savais pas
qu’elle croyait qu’Aronce aimait Fenice, je n’avais garde de savoir ce
qu’elle voulait dire, aussi lui répondis-je si ambigument, et notre conversa-
tion fut si embrouillée, que nous nous séparâmes sans nous entendre. 
Lorsqu’Aronce et moi fûmes seules, nous ne savions qu’imaginer ; il était si
étonné de voir que Clélie l’accusait d’aimer Fenice et j’en fus si épouvanté
quand il me le dit, que je ne savais qu’en penser : Aronce était même si af-
fligé qu’on ne pouvait pas l’être davantage. Pour moi, je connus bien après
ce qu’il me dit ce que Clélie avait eu dessein de me dire lorsqu’elle m’avait
dit que j’étais peut-être meilleur ami que je ne pensais, car croyant
qu’Aronce aimait Fenice que j’aimais, elle était persuadée que je faisais plus
que je ne devais de parler à son avantage ! Cependant nous cherchions in-
utilement d’où venait la jalousie de Clélie dont la cause était bien éloignée,
car il faut que vous vous souveniez que je vous ai dit que lorsqu’Horace fut
la première fois pour tâcher de découvrir si Aronce était amoureux de Clé-
lie, il le trouva qui tenait une lettre que Fenice m’avait écrite et que pour
en cacher une qu’il avait reçue de Clélie, il lui laissa lire celle de Fenice,
dont Horace ne connaissait point l’écriture. Or Madame, il était arrivé que
durant qu’il gardait la chambre pour la blessure qu’il avait reçue, Stenius lui
montra fortuitement une chanson qui était écrite de la main de Fenice qu’il
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voyait quelquefois, si bien qu’Horace reconnaissant cette écriture pour être
la même de la lettre qu’il avait vue entre les mains de son rival, il com-
mença de s’imaginer qu’Aronce aimait en deux lieux, et que je n’étais que
son confident auprès de Fenice. Si bien que racontant toute cette aventure
à Stenius, il se mit à exagérer l’injustice de Clélie de lui préférer un homme
qui ne lui donnait qu’un cœur partagé. De sorte que Stenius croyant effecti-
vement qu’Aronce avait quelque intelligence avec Fenice et pensant
rendre office à Horace, il fut chez Clélie sans lui en rien dire et il tourna la
conversation d’une manière, qu’il fît entendre à cette belle personne que
j’étais le confident d’Aronce auprès de Fenice, quoique je passasse pour en
être l’amant ou que si cela n’était pas, Aronce me trahissait. Il lui assura
même qu’il avait vu une lettre de Fenice à Aronce et il le lui assura, sans
faire un scrupule de probité pour ce mensonge-là, parce qu’Horace lui ayant
dit qu’il en avait effectivement vu une entre les mains d’Aronce, ce n’était
pas un mensonge considérable, que de changer une circonstance de la
chose. Cependant, Stenius fit ce qu’il voulait faire, puisqu’il mit de la jalou-
sie dans le cœur de Clélie et qu’il fut cause qu’Aronce fut très malheureux
car il n’y avait pas moyen de deviner ce qui causait l’injustice de Clélie. De
sorte qu’il le trouvait alors très misérable principalement parce que Clélius
lui avait défendu sa maison, qu’Horace se portait tous les jours mieux, que
Clélius le voyait très assidûment, et qu’on assurait par la ville qu’il lui avait
promis Clélie. Aronce sentait bien dans son cœur, que devant autant qu’il
devait à Clélius, il ne devait pas s’opposer au dessein qu’il avait de disposer
de sa fille et qu’ainsi l’équité ne lui permettait pas de chercher à perdre Ho-
race, puisqu’il le regardait comme un homme à qui il voulait faire épouser
Clélie, si bien que la justice et l’amour voulant des choses différentes, il se
trouvait fort embarrassé. Au milieu de tant de malheurs, il sentait la jalou-
sie de Clélie plus que toutes choses ; aussi l’excès de sa passion lui fit-il faire
les plus injustes propositions du monde, tout équitable qu’il soit. Car encore
qu’il sût que j’étais assez amoureux de Fenice, il voulait lui faire quelque in-
civilité publique, afin que Clélie le sachant ne crût plus qu’il l’aimait ; il
voulait même que je ne la visse plus du tout durant quelque temps et il vou-
lait enfin guérir Clélie, sans considérer si les remèdes qu’il y voulait em-
ployer étaient justes, ou injustes. Mais à la fin, après avoir bien pensé à ce
que l’on pouvait faire pour lui, nous résolûmes qu’il prierait Herminius de
parler de sa part à Clélie, et de l’obliger à lui dire tout ce qu’elle avait dans
le cœur ; je lui persuadai aussi d’employer Arricidie, pour persuader Clélius
de ne s’opiniâtrer pas tant à ne vouloir donner sa fille qu’à un Romain car
j’étais fortement persuadé que si Clélius ne la donnait point à Horace, il la
donnerait volontiers à Aronce, tout inconnu qu’il était. Et en effet Ma-
dame, nous fûmes chez Herminius et chez Arricidie, qui nous promirent de
faire ce que nous souhaitions. Mais comme la diligence était nécessaire en
cette occasion parce qu’Horace, à ce que l’on disait, devait sortir dans trois
ou quatre jours, Arricidie fut dès le lendemain au matin trouver Clélius, et
Herminius promit d’aller voir Clélie l’après-dîner. Mais pour commencer
par la conversation d’Arricidie qui aimait fort Aronce, je vous dirai que
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cette officieuse femme ne fut pas plutôt avec Clélius, qu’entrant d’abord en
matière : « Je ne sais, lui dit-elle, si vous prendrez bien ce que je vais vous
dire, mais je sais que je n’y ai nul intérêt que celui du repos de votre famille.
— Arricidie est si accoutumée, répliqua Clélius, à travailler à celui de tous
ses amis, que je suis persuadé qu’elle ne peut jamais avoir que de bonnes
intentions. 
— Puisque cela est, répliqua-t-elle, faites-moi donc la grâce de me ré-
pondre, et de me répondre sincèrement. 
— Je vous le promets, reprit Clélius, et je vous le promets sans peine car je
ne puis jamais répondre d’autre sorte. 
— Dites-moi donc je vous en conjure, répliqua-t-elle, s’il n’est pas vrai
qu’Aronce est un des hommes du monde le mieux fait, qui a le plus de
cœur, le plus d’esprit, le plus de vertu, le plus d’agrément, et que c’est enfin
l’homme de toute la Terre que vous estimez le plus, et que vous avez le plus
aimé ? 
— Je l’avoue, répondit Clélius.
— Mais puisque cela est, répliqua-t-elle, pourquoi ne l’aimez-vous plus, et
qu’a-t-il fait pour vous obliger à le haïr ? 
— Il a eu l’audace d’aimer ma fille, reprit Clélius, et l’ingratitude d’oublier
qu’il me doit la vie, et que je l’ai fait ce qu’il est. Mais je lui apprendrai bien
que les Romains savent punir les ingrats ! 
— N’allez pas si vite Clélius, lui dit-elle, et prenez garde que les Romains
en pensant punir les ingrats, ne s’exposent à avoir eux-mêmes de l’ingrati-
tude ! Car enfin, vous avez sauvé la vie à Aronce, il est vrai, mais il n’était
qu’un enfant ! Ainsi on peut dire qu’il n’a pas vu de ses propres yeux ce que
vous avez fait pour lui ! Mais vous avez vu des vôtres, ce qu’il a fait pour
vous, lorsqu’il a combattu pour vous sauver la vie, comme vous me l’avez
raconté vous-même. Ainsi, il ne faut pas conter ce qu’il vous doit, sans
conter aussi ce que vous lui devez et il faut enfin que vous me disiez précisé-
ment pourquoi vous voulez donner Clélie à Horace, qui ne vous a pas sauvé
la vie, qui est moins honnête homme qu’Aronce, quoiqu’il le soit beaucoup,
et pourquoi vous la refusez à ce dernier ?
— Je pourrais si je le voulais, reprit Clélius, vous dire en deux mots qu’il
suffit qu’Aronce ne sache pas sa naissance, pour trouver fort mauvais qu’il
ait osé tourner les yeux vers ma fille ! Mais comme vous me diriez sans
doute, qu’il a les sentiments si nobles, qu’il n’y a pas lieu de douter de sa
qualité, j’ai une autre raison à vous dire, qui ne reçoit point de réplique, car
enfin Horace est Romain et selon toutes les apparences Aronce ne l’est
pas !
— Ha ! Clélius ! s’écria Arricidie en riant, cette raison est bien plus faible
que celle que vous n’alléguez pas et pour moi je vous avoue, que je ne puis
souffrir la fantaisie qu’ont tous les Romains, de se mettre si hardiment au-
dessus de tous les autres peuples du Monde ! Car après tout, la vertu est de
tout pays et de quelque lieu de la Terre que soit Aronce, je l’estime autant
qu’un Romain. Croyez-moi Clélius, ajouta-t-elle en riant encore, ne soyez
point plus difficile que vos pères, qui, pour avoir des femmes, furent ravir
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celles de leurs voisins et ne le soyez pas même plus qu’un de vos rois, qui
épousa une esclave de Corinthe, tout grand Prince qu’il était, sans aller
mettre dans sa fantaisie qu’elle n’était pas Romaine ! Pour vous montrer
qu’il ne suffit par d’être Romain pour avoir tout ce qu’il faut pour mériter
d’être aimé de vous, Tarquin n’est-il pas Romain, fils d’un Romain et d’une
Romaine ? Cependant je vous ai entendu dire qu’il n’a pas le cœur d’un vé-
ritable Romain, qu’il est le tyran et non pas le roi de Rome, que c’est un
ambitieux, un cruel, et un parricide ! Que sa femme est une impitoyable,
qui a passé sur le corps de son père, et qu’elle est la plus méchante personne
de son sexe. Après cela, oserez-vous encore soutenir, que ce soit une bonne
raison à m’alléguer, que de me dire qu’Aronce n’est pas Romain et qu’Ho-
race est de Rome ? Comme il est des Romains sans vertu, je soutiens qu’il
peut y avoir des vertueux qui ne sont pas Romains et qu’ainsi, il ne faut pas
dire que vous devez choisir Horace au préjudice d’Aronce, puisque le der-
nier a encore plus de mérite que l’autre, que vous lui avez plus d’obligation,
et que Clélie l’estime davantage ! 
— Si vous étiez née à Rome, reprit Clélius, vous verriez ce que c’est que
d’être née Romaine et vous connaîtriez quel est ce lien invisible, et cet
amour de la patrie qui attache tous les citoyens les uns aux autres, car pour
Tarquin je le regarde comme un monstre, qui a usurpé la puissance souve-
raine qui ne lui appartenait pas et je ne le considère point comme un roi lé-
gitime, ni comme un Romain. 
— Mais puisque les vices de Tarquin, reprit Arricidie, font que vous ne le
considérez pas comme un Romain, faites aussi par une égale raison, que les
vertus d’Aronce vous obligent à le considérer comme s’il l’était ! 
— Non, non, Arricidie, répliqua Clélius, vous ne me persuaderez pas
puisqu’il est vrai que j’ai résolu de donner ma fille à Horace, et de ne la
donner jamais à Aronce ! En effet ! puisqu’il n’est pas Romain, et qu’il est
ingrat, je ne dois pas le regarder comme un homme qui serait capable
d’épouser tous mes intérêts aveuglément. Car enfin Arricidie, je veux un
gendre qui aime ma patrie autant que moi et qui haïsse le tyran de Rome
autant que je le hais ! C’est pourquoi j’ai trouvé en la personne d’Horace,
tout ce que je puis souhaiter. Cependant comme je prévois qu’il serait diffi-
cile à Aronce, vu la folle passion qu’il a dans la tête, qu’il pût voir Horace
heureux, j’ai dessein de l’obliger, devant que ce mariage soit résolu de s’en
retourner auprès du Prince de Carthage et de lui commander de ne revenir
point ici, tant que l’amour qu’il a dans le cœur y sera. 
— Vous avez donc positivement promis Clélie à Horace ? reprit Arricidie, 
— Je ne la lui ai pas encore promise, répliqua Clélius, parce que je veux la
lui faire désirer quelque temps ; mais je la lui ai fait espérer, et je suis résolu,
dès qu’il sortira de la chambre, de lui annoncer cette agréable nouvelle. 
— Mais savez-vous bien, répondit Arricidie, si cette nouvelle sera aussi
agréable à Clélie qu’à Horace ?
— Je la crois si bien née, répliqua-t-il, que je présuppose que tout ce qui me
plaît lui doit plaire. 
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— En vérité, reprit Arricidie, je n’eusse pas cru que vous eussiez si peu aimé
Aronce et qu’une chimère de Romain que vous avez dans la fantaisie et que
vous voulez qui y soit, pût tenir contre toutes les bonnes qualités d’Aronce,
car enfin, si nous voyons que le Soleil n’éclairât qu’à Rome, nous pourrions
croire que puisqu’elle aurait ce privilège particulier, elle pourrait avoir celui
d’avoir plus de gens d’honneur que toutes les autres villes ! Mais comme
vous le savez, le Soleil répand sa lumière par toute la Terre, et il y a des
hommes vertueux par tout le Monde. J’ai ouï dire autrefois, poursuivit-elle,
qu’il n’y avait en toute la Grèce que sept hommes qu’on appelait Sages par
préférence à tous les autres ; encore les Grecs croient-ils être bien riches de
sagesse et vous prétendez que tous les Romains soient sages ! Croyez-moi
Clélius, si vous vouliez bien chercher dans vos vieilles chroniques, vous
trouveriez qu’il y a eu des vices à Rome dès sa naissance et que s’il y a de la
différence des Romains aux autres, c’est que leur vertu est plus sauvage, et
plus rude et je suis fortement persuadée, puisque je ne vous persuade point,
que la qualité dominante des Romains est l’opiniâtreté puisque si cela
n’était pas, vous vous rendriez à mes raisons, à mes prières et à vous-même,
car je suis assurée que durant que je vous ai parlé d’Aronce, votre cœur vous
a dit plus de cent fois que j’avais raison et que vous aviez tort. »
Clélius entendant parler Arricidie, dont il connaissait la franchise, ne vou-
lut plus disputer contre elle. Ayant résolu de la refuser, il voulut la refuser
civilement, c’est pourquoi il la remercia de l’intérêt qu’elle prenait à sa fille
mais il lui parla toujours si fièrement pour Aronce, qu’elle connut bien qu’il
n’avait rien à espérer et en effet, croyant qu’il serait inutile de le tromper,
elle ne lui donna nulle espérance. D’autre part, Herminius trouva l’esprit de
Clélie si irrité, qu’elle ne voulut pas seulement souffrir qu’il lui parlât
d’Aronce, et elle trouva si mauvais qu’il lui fît parler par un autre d’une
semblable chose, que quand il n’eut pas été brouillé avec elle, il y aurait été
mal par cette seule raison car plus elle avait d’estime pour Herminius,
moins elle trouvait bon qu’il voulût justifier Aronce auprès d’elle, si bien
que ce malheureux amant fut dans un désespoir incroyable. En mon particu-
lier, j’eus aussi quelque chagrin, car comme Fenice est un peu bizarre et un
peu injuste, elle se mit dans la fantaisie de s’en prendre à moi de ce que Clélie
lui avait fait froid, et de ce qu’Aronce n’avait pas eu assez de civilité pour
elle lorsqu’elle l’avait vu avec Clélie, et elle prétendit même que je devais
rompre avec tous les deux à sa confédération ; de sorte que nous eûmes un
grand démêlé qui me guérit presque de mon amour. Mais pour en revenir à
Aronce, il fut encore plus malheureux qu’il n’était, car Clélius s’étant mis
dans la fantaisie qu’il s’éloignât de Capoue devant qu’Horace épousât Clé-
lie, il fut le trouver pour le lui dire et il le lui dit en effet si fortement, qu’il
ne savait que lui répondre car comme il lui devait toutes choses, et qu’il le
regardait toujours comme le père de Clélie, il n’osait s’emporter contre lui.
Joint qu’il connaissait bien qu’il l’aurait fait inutilement. Il essaya donc de
lui toucher le cœur, par toutes les tendresses imaginables et lorsqu’il vit
qu’il ne pouvait le fléchir, il le conjura avec ardeur de lui laisser la liberté de
demeurer auprès de lui, ou s’il ne le voulait pas, de lui permettre du moins,
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de dire adieu à Clélie. Mais quoiqu’il pût dire, il n’obtint rien de ce qu’il lui
demandait ! De sorte qu’Aronce étant transporté de douleur, et ne pouvant
la renfermer toute dans son âme : « Ha ! impitoyable Clélius ! s’écria-t-il,
pourquoi me sauvâtes-vous la vie, pourquoi me donnez-vous la mort ? 
— Quoi qu’il en soit, dit Clélius, il faut partir et il faut partir sans quereller
une seconde fois Horace, et sans voir ma fille.
— Ha ! Clélius ! reprit brusquement Aronce, je ne vous réponds de rien si
vous ne faites que Clélie me commande de partir et me défende d’attaquer
Horace ! Ce n’est pas que je ne sache bien le respect que je vous dois, mais
ma raison est plus faible que mon amour et si celle qui la cause ne me com-
mande de sa propre bouche de souffrir que mon rival soit heureux, et de me
résoudre à mourir misérable, je ne sais pas si je ne vous désobéirai point. 
— Puisqu’il faut que Clélie vous commande de partir, répliqua fièrement
Clélius en s’en allant, elle vous le commandera mais ce sera par une lettre
seulement, car je vous déclare qu’elle ne sortira point de sa chambre que
vous ne soyez sorti de Capoue ! »
Vous pouvez juger Madame, en quel état demeura Aronce, qui se repentit
un moment après de ce qu’il avait dit de rude à Clélius, car malgré son
amour, il connaissait bien que cet illustre Romain n’était pas fort coupable
de vouloir plutôt donner sa fille à Horace, dont il connaissait la naissance,
que de la donner à un homme dont il ne savait pas la véritable condition. Il
voyait bien aussi qu’il n’avait pas grand sujet de se plaindre de son rival et
c’est ce qui rendait son malheur plus grand. Mais ce qui le lui rendait en-
core plus insupportable, était la colère de Clélie car il craignit que la haine
qu’il pensait qu’elle avait alors pour lui, ne disposât son cœur à aimer Ho-
race, qui était la chose du monde qu’il appréhendait le plus. En effet en
l’état où était alors son âme, il n’imaginait rien de plus doux dans sa for-
tune, que de pouvoir penser que Clélie haïrait son rival en l’épousant. Ce-
pendant, Clélius suivant ce qu’il avait dit à Aronce, fit écrire un billet à
Clélie où il n’y avait que ces paroles : 
Si Aronce part de Capoue dans trois jours et qu’il en part sans voir Horace, je
plaindrai son malheur ; mais s’il n’obéit pas au commandement que je lui fais de
partir, je le haïrai plus que personne n’a jamais haï.
Vous pouvez penser Madame, quel fut le désespoir d’Aronce, après avoir lu
ces cruelles paroles. Il fut si grand, que je crûs qu’il expirerait de douleur,
mais, à la fin, se faisant une violence extrême, il répondit à Clélie de cette
sorte :

Je partirai dans trois jours Madame, si la douleur que j’ai me laisse vivre assez de
temps pour vous pouvoir obéir ; mais je ne partirai que pour aller mourir d’amour
et de désespoir. Ainsi je puis vous assurer que la fin de ma vie devancera le jour
de vos noces, que je n’aurai jamais la douleur d’entendre dire que mon rival vous
possédera, et que vous aurez peut-être celle de savoir la mort du plus fidèle amant
du Monde.
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Voilà donc Madame, quelle fut la réponse d’Aronce à Clélie qui ne la vit
pas sitôt, car comme son père lui avait fait écrire ce qu’elle avait écrit, il
donna ordre qu’on ne lui rendit pas la lettre d’Aronce, de peur qu’elle ne
l’attendît, parce qu’encore que Clélie eut alors l’esprit irrité contre lui, Clé-
lius ne laissait pas de connaître qu’elle ne le haïssait point, et qu’elle n’ai-
mait pas Horace. 
Les choses étant donc en cet état, je vis Aronce tenté cent et cent fois de
faire périr Horace ou de périr lui-même et si je n’eusse retenu une partie de
l’impétuosité de ses sentiments, je ne sais ce qu’il aurait fait. 
Il arriva même une chose qui embarrassa fort ces deux rivaux. Comme
Aronce allait en rêvant par une rue qui est assez près de la maison où lo-
geait Horace, cet amant sortait de chez lui pour la première fois, et en sor-
tait pour aller chez Clélius, à qui il allait faire sa première visite pour le
remercier de la favorable disposition où il était pour lui, quoiqu’il ne lui eut
encore rien promis. Si bien que ces deux rivaux se rencontrant, s’abor-
dèrent avec des sentiments différents, comme Horace croyait devoir bientôt
être heureux il avait moins d’aigreur dans l’esprit et il reconnaissait encore
son libérateur en la personne de son rival, mais pour Aronce comme il était
malheureux, quelque généreux qu’il fût, il ne voyait plus que son rival en la
personne de son ami. Ils se saluèrent pourtant tous deux car j’avais oublié
de vous dire, que durant qu’Horace gardait la chambre, leurs amis communs
avaient fait entre eux une espèce d’accommodement, sans qu’on eût éclair-
ci la cause de leur querelle. Mais enfin, pour en revenir où j’en étais, ils se
saluèrent et Aronce prenant la parole le premier « À ce que je vois, dit-il à
son rival, par un sentiment qu’il ne put retenir, il suffit d’être né Romain,
pour être heureux et toute la grandeur de ma passion ne me sert de rien. 
— Vous auriez mieux fait de dire votre mérite, reprit Horace, afin d’exagé-
rer votre malheur car comme je crois être aussi amoureux que vous, ce n’est
pas en cela qu’il y a de l’inégalité entre nous. Cependant je puis vous assu-
rer aujourd’hui que le malheur ne me trouble pas la raison, que je ne serai
pas tout à fait heureux, puisque je ne le puis être sans vous rendre misérable.
— Ha ! Horace ! répliqua Aronce, ce n’est pas de ces choses-là qu’il faut
dire, pour consoler un rival généreux ! Au contraire vous vous souviendrez
que nous convînmes un jour que nous attendrions à nous haïr que Clélie en
eût choisi un, au préjudice de l’autre ; c’est pourquoi comme vous l’allez
être, je crois être dispensé de toute l’amitié que je vous avais promise et je
suis fortement persuadé que je puis vous haïr sans choquer la générosité. 
— Haïssez-moi donc injuste ami ! répliqua Horace, mais comme il n’est pas
aisé d’aimer qui nous hait, ne trouvez pas étrange si je n’aime point qui ne
m’aime pas !
— Bien loin de le trouver mauvais répliqua Aronce, vous ne pouvez rien
faire que je trouve plus juste que de me haïr : car je vous déclare que si le
respect que j’ai pour Clélius ne me retenait, Clélie ne serait pas à vous tant
que je serais vivant et je ne sais même, ajouta-t-il, si Clélius suffirait si Clé-
lie ne s’en mêlait pas. 
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— quoique vous m’ayez vaincu, reprit fièrement Horace, si les choses
étaient en cet état, je saurais défendre Clélie avec la même valeur qu’un de
mes prédécesseurs défendit Rome. 
— L’Horace dont vous parlez, répliqua brusquement Aronce, vainquit trois
ennemis il est vrai, mais il les vainquit par ruse plus que par courage et
quand vous auriez toute sa valeur, je n’en serais pas plus tôt vaincu. »
Comme ils en étaient là et qu’Horace se préparait à répondre aigrement,
Herminius et deux autres les joignirent, qui, sachant les termes où ils en
étaient ensemble et voyant quelque altération dans leurs yeux, ne les quit-
tèrent point qu’ils ne se fussent séparés. Cependant comme cette entrevue
fut sue de Clélius, il renvoya encore dire à Aronce qu’il voulait qu’il partît,
de sorte qu’il fut en effet obligé de se résoudre à partir, du moins fit-il
comme un homme qui avait dessein de s’en aller car tous ses gens eurent
ordre de tenir toutes choses prêtes. Il y avait pourtant des instants où il pen-
sait plus à tuer Horace, qu’à s’éloigner, mais quand il pensait que la mort de
son rival ne lui donnerait point sa maîtresse, il retenait une partie de sa vio-
lence, qu’il connaissait bien n’avoir pas un fondement légitime, car Horace
était amoureux de Clélie avant lui, Clélius la lui voulait donner et ne vou-
lait pas qu’Aronce y songeât et Horace enfin n’était pas alors fort criminel
envers Aronce. 
Cependant, Clélie de son côté n’était pas sans douleur car elle avait sans
doute une inclination assez puissante dans le cœur pour lui donner beau-
coup de peine à surmonter, principalement depuis qu’elle sut qu’Aronce se
disposait à s’en aller, et à lui obéir, car elle connut bien alors que s’il eût
aimé Fenice il n’eût pas quitté Capoue. Si bien que sa jalousie finissant tout
d’un coup, son affection pour Aronce reprit de nouvelles forces, et son
aversion pour Horace augmenta si fort qu’elle ne savait comment elle pour-
rait obéir à Clélius si un sentiment de gloire n’eût mis dans son cœur la fer-
meté nécessaire pour se surmonter elle-même, elle eût sans doute fait des
choses qu’elle ne fit pas. 
D’autre part, Sulpicie qui était au désespoir que sa fille épousât Horace,
cherchait avec soin par quelle voie elle pourrait empêcher son mariage.
Mais, après y avoir bien pensé, elle crût que comme il avait de la générosité,
il pourrait être que si Clélie lui disait franchement qu’elle ne le pouvait ai-
mer, et qu’elle le priât de ne songer plus à elle, qu’il s’y pourrait résoudre. Si
bien que disant sa pensée à Clélie et Clélie ne trouvant rien de difficile à
faire, pourvu qu’il s’agisse de faire quelque chose qui put rompre son ma-
riage, elle dit à sa mère qu’elle ferait ce qu’il lui plairait. De sorte que Sulpi-
cie, à qui un petit sentiment de son ancienne jalousie donnait plus de
hardiesse qu’elle n’en eut eu en un autre temps, dit à sa fille qu’il fallait,
pour mieux faire réussir son dessein, qu’elle écrivit un billet à Horace, pour
l’obliger à se trouver dans ce jardin où je vous ai dit que tout le monde se va
promener, et à s’y trouver précisément à une heure qu’il fallait qu’elle lui
marquât pour lui dire une chose qui lui était très importante. Sulpicie ajou-
tant qu’il fallait qu’elle lui dise que personne ne savait qu’elle lui eut écrit,
afin qu’Horace ne s’imaginât pas que ce fut elle qui la fit agir. D’abord Clé-
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lie dit à sa mère qu’il lui semblait qu’il eut autant valu qu’elle eut parlé à
Horace dans sa chambre quand il y viendrait, mais Sulpicie lui dit qu’il lui
serait bien plus aise de lui parler en particulier en promenade que chez elle,
joint qu’il paraîtrait bien plus à Horace qu’elle sentait effectivement qu’elle
ne le pouvait aimer en faisant une chose extraordinaire, comme était celle
de lui donner cette assignation, que si elle eut attendu qu’il la fut venu voir.
De sorte que Clélie lui obéissant volontiers, écrivit un billet à Horace et le
donna à un esclave pour le lui porter. Cependant, comme elle en faisait un
grand secret, elle lui dit tout bas qu’il allât le porter à Horace, mais, comme
cet esclave en avait autrefois porté plusieurs à Aronce, et qu’il n’en avait
jamais porté qu’un a Horace, il crût avoir entendu Aronce, si bien que,
comme il ne savait pas lire, il ne connut pas qu’il s’adressait à Horace et, se
fiant à ce qu’il pensait avoir ouï, il eut été effectivement porter ce billet à
Aronce. 
D’abord qu’il vit cet esclave et qu’il vit ce billet, il eut une joie très sen-
sible ! Mais lorsqu’il vint à le lire, et qu’il connut qu’il s’adressait à Horace
et non pas à lui, il en eut une douleur extrême. Néanmoins, comme il
connut que l’esclave s’était trompé, il ne fit pas semblant de s’en apercevoir
et lui dit seulement qu’il ne manquerait pas de faire ce que Clélie lui ordon-
nait. Mais à peine cet esclave fut-il parti, qu’Aronce vint me trouver à ma
chambre pour me montrer ce billet, où il n’y avait que ces paroles :

Je vous prie que je vous aie l’obligation de vous trouver précisément dans la
grande allée des myrrhes vers le soir, car j’ai quelque chose de fort important à
vous dire et une fort grande grâce à vous demander. 

« Eh bien Célère, me dit Aronce après que j’eus lu ce billet, que dites-vous
de ma fortune et que me conseillez-vous de faire ? 
— Je vous conseille d’aller au lieu de l’assignation, répliquais-je, comme si
vous étiez Horace et d’y aller avec l’intention de faire mille reproches à
Clélie, de la faire changer de sentiments si vous pouvez ou d’en changer
vous-même si elle n’en change point. 
— Ce conseil est plus aisé à donner qu’à suivre, reprit-il, du moins pour ce
qui est de n’aimer plus Clélie, car pour aller au lieu qu’elle a choisi pour
parler à Horace, j’y suis résolu, et j’irai ! Mais ce qui me fait désespérer, c’est
qu’en y allant je ne saurai pas ce qu’elle veut à mon rival. Je crains même,
ajouta-t-il, que cet esclave qui m’a apporté son billet, ne lui apprenne qu’il
s’est trompé lorsqu’il lui dira que je ne manquerai pas de faire ce qu’elle
veut. 
— Mais, lui dis-je, vous ne lui avez pas écrit ? 
— Non, répliqua-t-il, et ce qui m’en a empêché c’est que j’ai cru qu’en ne
lui écrivant pas, il ne serait pas impossible que cet esclave, en lui disant que
je ferai ce qu’elle veut, le lui dît d’une manière qui ne la détrompât point ».
Et en effet Madame, Clélie ne fut point désabusée car le hasard fit que
lorsque cet esclave retourna chez elle, il y avait assez de monde dans la
chambre, de sorte que ne voulant pas qu’il lui vînt rendre compte de ce
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qu’elle lui avait commandé de peur que ceux qui étaient auprès d’elle ne
l’entendissent, elle lui demanda tout haut, s’il n’avait pas fait ce qu’elle lui
avait ordonné. Si bien qu’après qu’il lui eût dit seulement oui elle lui fit
signe de la main qu’il se retirât. Clélie étant donc persuadée qu’Horace
n’avait garde de manquer à cette assignation, ne songea plus qu’à s’y rendre.
Il arriva pourtant une chose qui pensa l’en empêcher, car Clélius voulut que
Sulpicie allât en un lieu où elle devait être tout l’après-dîner, mais comme
cette femme ne désirait rien avec plus d’ardeur que de pouvoir rompre le
mariage d’Horace, elle fit si bien qu’elle donna sa fille à une de ses amies
qu’elle savait qui ne manquait guère à s’aller promener tous les jours au lieu
où elle pensait qu’Horace se devait rendre et, lorsqu’elle la quitta, que ne
lui dit-elle pas, pour l’obliger à dire des choses si touchantes à Horace, qu’il
pût ne songer plus à l’épouser. Mais pendant que les choses étaient en une
disposition si favorable à Aronce et si contraire à son rival, cet amant qui
ignorait ce qui se passait dans le cœur de Clélie, était en une douleur
étrange et dans une inquiétude que je ne vous puis représenter. Aussi l’im-
patience où il était ne lui permit-elle pas d’attendre que l’heure où il devait
aller à la grande allée des myrrhes fut arrivée, et il s’y promena longtemps
avant que Clélie y pût être. Pour moi qui avais une envie extrême de voir
ce qui arriverait de cette entrevue, je fus dans le même jardin, mais dans
une autre allée d’où je pouvais pourtant voir ceux qui entraient en celle où
Aronce était, et où Clélie vint enfin avec une amie de sa mère, qui avait
trois autres dames avec elle. D’abord que Clélie vit Aronce, elle rougit. Ce
n’est pas qu’elle ne crût que le seul hasard faisait qu’il était là, mais comme
elle était persuadée qu’Horace y viendrait bientôt, elle eut peur qu’ils ne s’y
trouvassent. D’ailleurs Aronce voyant le changement de visage de Clélie et
s’imaginant qu’elle était là pour attendre son rival et que l’émotion qu’il
voyait dans ses yeux venait du dépit qu’elle avait de le trouver en un lieu où
elle ne voulait pas qu’il fût, il en eut un redoublement de douleur si grand
qu’il pensât faire de deux choses l’une : ou tourner dans une autre allée, ou
aller droit à Clélie pour lui faire mille reproches. Mais enfin, sa raison étant
la plus forte, il fut maître de lui-même et il cacha si bien ses sentiments, que
les dames avec qui était Clélie ne s’aperçurent pas qu’il n’eût nul dessein
particulier ; il les salua fort civilement et, sans aller droit à Clélie, il parla à
celle qui conduisait cette petite troupe. Si bien que suivant la liberté dont
nous jouissons à Capoue, il se mêla dans la conversation de ces dames et,
s’attachant tantôt à l’une, et tantôt à l’autre, il se mit enfin à parler à Clélie
qui était fort surprise de ne voir point Horace, et de voir que selon les appa-
rences, Aronce ne la quitterait pas si tôt. Il arriva même une chose qui don-
na tout le loisir qu’Aronce eut pû désirer pour entretenir Clélie, car comme
cette troupe arriva en un grand rond d’arbres qui partage cette grande allée
de myrrhes, ces dames y voyant des sièges à l’entour, s’y assirent, mais
comme il y en avait déjà beaucoup de pris, le hasard fit qu’après que les
dames avec qui était Clélie eurent pris leurs places selon qu’elles se trou-
vèrent alors, il n’y en eut plus pour elle, si bien que voyant un petit siège
qui était de l’autre côté de ce rond d’arbres, où l’on ne pouvait être que
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deux, elle y fut, et Aronce s’y fut mettre auprès d’elle. Mais, dès qu’elle le
vit approcher, la crainte qu’Horace n’arrivât, qu’il la trouvât en conversa-
tion particulière avec son rival et que cela ne l’empêchât de lui persuader ce
qu’elle voulait, fit que prenant la parole en parlant à demi bas : « De grâce
Aronce, lui dit-elle, s’il est vrai que vous ayez eu autrefois quelque amitié
pour moi, je vous conjure de n’affecter point aujourd’hui de me parler en
particulier car puisque je ne dois vous parler de ma vie, il m’importe plus
que vous ne pensez, que vous ne me parliez pas en secret. 
— Non, non Madame ! lui dit-il en la regardant attentivement, il ne vous
importe pas tant que vous le croyez, car je vous assure qu’Horace ne viendra
point ici par vos ordres et que si le hasard ne l’y conduit, j’aurai le loisir de
vous supplier très humblement de me dire ce que j’ai fait pour me faire haïr
de vous, ce qu’il a fait pour s’en faire aimer et d’où peut venir que lorsque
vous me refusez la consolation de vous dire un dernier adieu, vous lui écri-
vez des billets pour lui donner une assignation en un lieu d’où vous me vou-
lez chasser, parce que vous l’y attendez ? Mais Madame, pour vous délivrer
de l’inquiétude où je vous mets, j’ai à vous dire que l’esclave à qui vous avez
donné ordre d’aller porter votre billet à Horace s’est trompé ! C’est moi qui
l’ai reçu et je viens ici pour vous conjurer de me dire si vous m’en jugez
digne, ce que vous aviez résolu de dire à Horace ? »
Vous pouvez juger Madame, combien Clélie fut surprise d’entendre parler
Aronce de cette sorte ! Cependant comme la jalousie était hors de son es-
prit, que l’affection qu’elle avait pour Aronce y était plus forte que jamais et
que la manière dont il la regardait attendrissait son cœur, elle ne s’amusa
point à lui vouloir nier une chose qu’elle voyait qu’il savait, et elle ne fut
même pas marrie de lui faire entendre que cette assignation ne devait pas
être avantageuse à Horace. Aussi lorsqu’Aronce la pria de lui dire les
mêmes choses qu’elle avait résolu de dire à Horace qu’elle avait attendu :
« Si vous saviez Aronce, lui dit-elle alors, ce que vous me demandez, vous
vous dédiriez à l’heure même et vous me prieriez sans doute de ne vous dire
jamais ce que vous semblez souhaiter que je vous dise !
— Dites-moi donc du moins, répondit-il, ce que vous voulez que je fasse ? 
— Je veux, dit-elle, s’il est vrai que vous m’aimiez encore, que vous vous ré-
solviez à ne m’aimer plus que comme une sœur et que vous soyez assez équi-
table pour ne m’accuser point de votre malheur, puisque je le suis moi-
même assez, pour ne vous accuser pas du mien. 
— Mais Madame, reprit-il, les choses ne sont pas égales entre nous car je
puis justement vous accuser de toutes mes infortunes puisque si vous le vou-
liez, je serais heureux, et que cependant vous ne le voulez pas ! mais pour
moi, que fais-je qui puisse contribuer à votre malheur ? 
— Vous êtes cause, lui dit-elle en rougissant, que j’ai une répugnance hor-
rible à obéir à mon père ! Vous êtes cause qu’Horace, qui est un fort hon-
nête homme, m’est insupportable dès que je le regarde comme devant être
mon mari, et vous êtes cause enfin que selon toutes les apparences, je serai
toute ma vie très malheureuse !
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— Eh ! de grâce Madame ! lui dit alors Aronce, permettez-moi de donner
un sens si avantageux à vos paroles, qu’elles puissent, sinon me rendre heu-
reux, du moins me rendre moins misérable ! 
— J’y consens Aronce, répliqua-t-elle, mais en même temps je vous
conjure, de ne me dire rien davantage, car aux termes où en sont les choses,
je ne puis plus recevoir innocemment nulle marque particulière de votre af-
fection, ni vous en donner aucune de la mienne. 
— Vous pourriez pourtant Madame, lui dit-il, m’apprendre ce que vous vou-
liez à Horace ?
— Ce que je lui voulais vous est si avantageux, répliqua-t-elle, que je ne de-
vrais pas vous le dire, si je pouvais effectivement désirer que vous ne m’ai-
massiez plus, car enfin Aronce, je voulais voir Horace, par le
commandement de ma mère, pour lui dire ingénument que je ne le puis ja-
mais aimer et pour tâcher de l’obliger par un sentiment de générosité, à ne
s’opiniâtrer pas à me vouloir rendre malheureuse, puisque je ne puis jamais
le rendre tout à fait heureux ! Mais à vous dire la vérité, je ne crois pas que
je le persuade. Voilà Aronce, ajouta-t-elle, le sujet de cette assignation que
vous m’avez reprochée. 
— S’il m’était permis, répliqua-t-il, de me mettre à genoux pour vous
rendre grâce, et pour vous demander pardon, je me jetterais à vos pieds, di-
vine Clélie, pour vous témoigner ma reconnaissance et pour vous conjurer
de me dire si vous me haïriez, en cas que je n’obéisse pas à Clélius qui veut
que je parte, et que je cherchasse toutes les voies possibles de ne vous
perdre point ? 
— Je ne sais pas, répliqua Clélie, si je pourrais vous haïr mais je sais bien
que je vivrais avec vous comme si je ne vous aimais pas. En effet Aronce,
ajouta cette sage fille, je puis faire tout ce que je pourrai pour n’épouser pas
Horace, mais dès que par mon adresse, ou par mes prières je ne le pourrai
pas empêcher, il ne faut plus rien faire que se préparer à ne se voir jamais !
Car à n’en mentir pas, quand mon père ne vous obligerait point à partir, je
vous y obligerais ; c’est pourquoi si le dessein que j’ai ne réussit pas comme
je crois qu’il ne réussira point, il faut que vous fassiez ce que mon père veut
afin de ne me mettre pas dans la nécessité de vous faire volontairement un
commandement rigoureux. »
Comme Clélie achevait de prononcer ces paroles, Horace, qui avait su for-
tuitement qu’elle était dans ce jardin, y vint, de sorte que cette belle fille ne
le vit pas plutôt de loin dans une allée détournée qui aboutissait dans celle
où elle était, qu’en avertissant Aronce, elle le pria de se séparer d’elle, afin
qu’elle fît ce que Sulpicie lui avait ordonné de faire. « Mais Madame, lui
dit-il, qui m’assurera que cette conversation sera telle que je la désire ? 
— Celle que je viens d’avoir avec vous, reprit Clélie en se levant. 
— Promettez-moi donc du moins, répliqua-t-il, que quoiqu’il puisse arriver,
vous aimerez toujours un peu le malheureux Aronce !
— Je ne vous le promets pas, répondit Clélie en changeant de couleur et en
le regardant favorablement, mais je ne sais si je ne le ferai point sans vous le
promettre ».
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Après cela, Clélie rejoignit les dames avec qui elle était et Aronce, après les
avoir saluées, tourna dans une autre allée sans qu’Horace l’eût aperçu, et
me vint joindre dans celle où je me promenais. Il laissa pourtant la place à
son rival avec une peine étrange, mais après tout, quand il pensait que Clé-
lie ne lui parlait que pour lui dire qu’elle ne le pouvait aimer, et que pour le
prier de ne songer pas à elle, il en avait une joie incroyable, quoique ce ne
fut pas une joie tranquille. Cependant comme il avait une envie extrême de
savoir ce qui réussirait de cette conversation, il voulut que nous nous pro-
menassions dans ce jardin jusqu’à ce qu’elle fût finie, afin que si Horace se
séparait de Clélie, il pût la rejoindre pour apprendre comment son rival au-
rait reçu ce qu’elle lui aurait dit. Mais Madame, il était aisé de prévoir com-
ment la chose se passerait car, Horace était fort amoureux et il était
persuadé que quoi que Clélie lui dise elle obéirait à Clélius, qu’il croyait la
lui vouloir bien donner, bien qu’il ne la lui eût pas promise. Et en effet,
quoique cette aimable personne employât toute son adresse, et toute son
éloquence, pour obliger Horace à ne penser plus à elle, il lui fut impossible
de le persuader. Il ne fut pas non plus en la puissance d’Aronce de rejoindre
Clélie, car Horace ne la quitta point et ne s’en alla qu’avec elle. Cepen-
dant, comme il ne pouvait se résoudre de se retirer sans savoir le succès de
cette conversation, il me donna la commission d’aller tâcher de parler à
Clélie, qui savait bien alors que je savais tout le secret d’Aronce, de sorte
que le laissant seul dans une petite allée solitaire, je fus me mêler avec la
troupe où était cette belle fille qui commençait de marcher pour se retirer.
Si bien que, comme Horace était le seul homme parmi ces dames, quand il
fallut passer un endroit difficile parce qu’il y avait un assez grand monceau
de pierres qui étaient amassées en ce lieu-là pour soutenir une terrasse qu’on
y voulait faire, il fut obligé de donner la main à celle qui passait la première,
espérant la donner après à toutes les autres, et à Clélie. Mais me servant de
cette occasion pour lui parler, je lui présentai la main et je ne la quittai plus
après cela, qu’elle ne fut hors du jardin. Cependant, pour ne perdre pas des
moments si précieux, je lui parlai bas dès que je fus auprès d’elle. « Le mal-
heureux Aronce Madame, lui dis-je, m’envoie vous demander s’il doit vivre
ou mourir ? 
— Vous lui direz, répliqua-t-elle avec une tristesse fort obligeante, que je ne
veux pas qu’il meure, mais que je sois persuadée que s’il m’aime, il sera
toujours malheureux et qu’il n’a enfin, plus rien à faire qu’à partir de Ca-
poue le plutôt qu’il pourra. »
Je voulus après cela lui dire qu’elle avait tort de ne s’opposer pas plus forte-
ment à Clélius, mais elle me répondit avec tant de sagesse et d’une manière
si tendre pour mon ami, que je n’eus plus rien à faire qu’à l’admirer. Il est
vrai que comme nous nous trouvâmes alors à la porte du jardin, il fallut que
je la quittasse et qu’Horace la quittât aussi, de sorte que nous demeurâmes
seuls ensemble. Comme il savait que j’étais l’ami le plus particulier
d’Aronce, il ne s’en fallait guère qu’il ne me haïsse autant que lui, si bien
que, comme il avait l’esprit fort irrité de ce que Clélie venait de lui dire,
nous nous séparâmes assez froidement. Mais, en m’en retournant, je trouvai

• 133 •



que Clélius qui venait d’entrer dans ce jardin par une autre porte, venait de
joindre Aronce à qui il disait si fortement qu’il fallait qu’il partît, qu’il ne
lui donnait plus qu’un jour à demeurer à Capoue. Comme je savais que Clé-
lius ne lui pouvait rien dire d’agréable, je ne fis pas grande difficulté de les
interrompre, mais comme j’approchai d’eux, Aronce qui avait une envie
étrange de savoir ce que Clélie m’avait dit, me le demanda des yeux, si bien
que ne pouvant pas lui répondre favorablement, je lui fis un signe qui lui fit
comprendre qu’il n’avait rien à espérer afin qu’il se déterminât tout d’un
coup à être malheureux et qu’il ne se rendit pas davantage par une espé-
rance incertaine et mal fondée. De sorte qu’il se trouva l’esprit en une
étrange assiette, car il lui sembla alors qu’il eut été beaucoup moins misé-
rable, si Clélie ne lui eut rien dit d’avantageux ce jour-là. Cependant je ne
les eus pas plus tôt joints, que Clélius quitta Aronce et fut trouver Stenius
ami d’Horace, qui l’attendait dans une autre allée. Je ne vous dis point, Ma-
dame, ce que me dit Aronce après que Clélius l’eut quitté, et après que je
lui eus raconté ce que Clélie m’avait dit, car je vous donnerais encore de la
compassion. Ce qui le désespérait était qu’il n’y avait rien à faire qu’à partir.
S’il eut suivi les sentiments tumultueux de son cœur il ne fut pourtant parti
de Capoue qu’après avoir tué Horace ! mais comme il ne l’eut pu faire sans
offenser Clélius et Clélie tout à la fois, et sans se mettre en état de ne revoir
jamais la personne qu’il aimait, cette considération retint sa fureur, plus que
la justice même. Cependant, quoique la nuit approchât, Aronce ne pouvait
se résoudre de sortir de ce jardin ; au contraire il m’engagea insensiblement
en de si longues exagérations de son malheur, qu’il y avait déjà plus de
demi-heure que ce jardin n’était plus éclairé que par la lumière de la Lune
qui était fort claire ce soir-là, et qu’il ne savait pas qu’il fut nuit, tant son
déplaisir l’occupait. Mais, à la fin, l’excès de sa propre douleur lui imposant
silence et à moi aussi, parce que je ne trouvais rien à lui dire pour le conso-
ler, nous fûmes quelque temps à nous promener sans parler en une petite al-
lée qui est le long d’un petit bois assez touffu, qui est enfermé dans ce
jardin, et il arriva même, qu’insensiblement, Aronce marchant plus vite
que moi, s’en trouva séparé de douze ou quinze pas, sans que nous y pris-
sions garde. Mais, comme Aronce marchait seul, il entendit de l’autre côté
d’une palissade qui était entre lui et ce petit bois, deux hommes qui pensant
être seuls en ce lieu-là, parlaient à demi bas ; un desquels haussant la voix
et adressant la parole à l’autre : « Je sais bien, lui dit-il en langage romain,
que ce que nous avons promis à Tarquin est injuste, mais puisqu’il est pro-
mis il le faut tenir ! car en quel lieu de la Terre, pourrions-nous trouver un
asile, si après lui avoir assuré de lui porter la tête de Clélius, nous lui
manquions de parole ! » 
Vous pouvez juger Madame, quelle surprise fut celle d’Aronce d’entendre ce
que disait cet inconnu ! Cependant, quoique Clélius vînt de lui dire la plus
dure chose du monde, il ne le regarda point en cette occasion comme un
homme qui le bannissait, qui l’éloignait de Clélie et qui le rendait très mal-
heureux ! Il ne le considéra que comme le père de sa maîtresse à qui il de-
vait toutes choses. Si bien que, prêtant attentivement l’oreille pour
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entendre ce que ces inconnus diraient encore, il entendit que celui qui
écoutait le premier qui avait parlé, lui répondit en ces termes : « Je sais bien
sans doute, lui dit-il, que Tarquin est le plus violent homme du monde et
que haïssant assez Clélius pour vouloir avoir sa tête, il haïrait fort ceux qui
au lieu de la lui porter, l’avertiraient du désir qu’il a de le perdre ! Mais il
me semble qu’en ne retournant pas à Rome, il serait aisé d’éviter sa fureur
et la difficulté ne serait que de savoir si Clélius serait en état de nous pou-
voir enrichir et si nous pourrions lui prouver ce que nous lui pourrions dire. 
— Ha ! trop scrupuleux ami ! reprit brusquement celui à qui il parlait, à
quoi vous amusez-vous ? Ne suffit-il pas que le Prince à qui nous sommes,
nous ait commandé de le défaire d’un ennemi qu’il a, qu’il nous en ait pro-
mis une grande récompense, sans vouloir hasarder notre vie et notre fortune
en nous découvrant à Clélius, qui fera comme s’il ne nous croyait point
pour ne nous récompenser pas, et qui ne laissera pas de faire comme s’il
nous croyait en prenant garde à lui et en nous empêchant de pouvoir exé-
cuter notre dessein ? C’est pourquoi, sans nous amuser à chercher des in-
ventions inutiles, voyons seulement si nos poignards sont assez bons pour
exécuter, dès demain, le commandement de Tarquin !
— Ha ! lâches ! s’écria Aronce en allant du côté où était cet assassin par
une ouverture de la palissade qui se trouva être assez près de lui, je vous em-
pêcherai bien d’exécuter votre barbare dessein ! Vous ne poignarderez ja-
mais Clélius que vous ne m’ayez ôté la vie ! »
Aronce prononça ces paroles si haut, que revenant de ma rêverie je fus
droit à lui que je vis tenant un homme qui se débattait et qu’il y en avait un
autre qui, tenant un poignard, lui disait que s’il ne quittait son compagnon,
il le tuerait. Mais il n’en fut pas à la peine, car lui ayant inopinément saisi
le bras et arrêté la main qui tenait le poignard dont il menaçait Aronce, je
l’empêchai bien de pouvoir faire ce qu’il disait, pendant quoi, Aronce ayant
arraché des mains de celui qu’il tenait, le poignard qu’il avait tiré lorsqu’il
s’était jeté sur lui, il se vit en état d’être maître de sa vie. Mais, comme il ju-
geait qu’il était important à Clélius de découvrir tout ce qu’il savait, il ne
voulut pas le tuer principalement voyant que je tenais le bras de l’autre,
joint que, connaissant par ce qu’il avait entendu que celui que je tenais
était le moins méchant, il crut qu’il serait aisé de savoir de lui tout ce qui
pouvait servir à Clélius. Cependant, Aronce voyant que j’étais sans doute
assez fort pour empêcher cet homme de se servir de son poignard, mais que
je ne l’étais pas assez pour le lui arracher, menaça de le tuer et lui cria en
même temps que s’il se rendait, il le récompenserait magnifiquement du
bon dessein qu’il avait eu d’avertir Clélius. Pendant qu’il disait cela, cet
autre qu’Aronce avait désarmé, prenant son temps, tira un second poignard
qu’il avait, et pensa le lui mettre dans le cœur ! Toutefois comme Aronce le
vit briller, parce qu’heureusement en le tirant, un rayon de la Lune donna
dessus, il s’en prit garde, et parant le coup qu’il lui voulait porter avec
l’autre poignard qu’il tenait, il ne marchanda plus la vie de ce traître ! Si
bien que lui saisissant le bras droit de la main gauche, il lui donna deux
coups de poignard qui le firent tomber à ses pieds à demi mort. Cependant,
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celui à qui j’avais à faire se débattait toujours pour se dégager et je le tenais
si fortement, qu’il n’en pouvait venir à bout ; mais, dès qu’il vit son compa-
gnon tombé, il laissa aller son poignard que je pris, et implora la clémence
d’Aronce, qu’il voyait qui s’intéressait tant en la vie de Clélius ! Pour l’ob-
tenir plus tôt, il tira de lui-même le second poignard qu’il avait, et le jeta
aux pieds d’Aronce : « De grâce Seigneur ! lui dit-il, puisque vous avez en-
tendu ce que je disais à mon compagnon, ne me traitez pas comme lui. 
— Je vous le promets, répliqua Aronce, mais il faut me découvrir tout ce
que vous savez et tout ce qui peut assurer la vie de Clélius, que je veux dé-
fendre comme la mienne. »
Comme Aronce parlait ainsi, Clélius et cet ami d’Horace que je vous ai dit
qui se promenait avec lui, arrivèrent en cet endroit ; si bien qu’ils furent
fort surpris de nous trouver en cet état, de voir un homme à demi mort à
nos pieds, d’en voir un autre qui semblait demander pardon, et de nous voir,
Aronce et moi, avec chacun un poignard à la main ! Mais le père de Clélie
le fut bien encore davantage, lorsque prenant la parole le premier : « Voyez
Clélius, lui dis-je, voyez ce qu’Aronce vient de faire pour vous sauver la vie,
et s’il mérite que vous lui donniez la mort ! » car j’avais bien compris par ce
qu’Aronce avait dit, que c’était pour l’intérêt de Clélius qu’il avait attaqué
ces deux hommes. Clélius étant donc alors fort étonné d’entendre ce que je
lui disais, ne savait que me répondre, mais Aronce le tirant de cet étonne-
ment, lui apprit en deux mots et sans exagération, ce qui lui venait d’arri-
ver, de sorte que Clélius fut si sensiblement touché de voir qu’un moment
après qu’il lui avait prononcé l’arrêt de son bannissement, il eut hasardé sa
vie pour assurer la sienne, qu’il ne pût s’empêcher de lui témoigner l’admi-
ration qu’il avait pour sa vertu. Si bien que, sans s’amuser à ne demander
rien de ce qui le regardait : « Ha ! Aronce ! s’écria-t-il, votre générosité me
charme ! Et Arricidie avait raison de dire que si vous n’étiez Romain, vous
aviez le cœur d’un Romain ! C’est pourquoi, puisque je n’ai encore rien
promis à Horace, il faut que Clélie dispose d’elle-même, sans que je m’en
mêle ! » 
Aronce, ravi de joie d’entendre parler Clélius en ces termes, lui en rendit
grâce en peu de paroles, pendant que Stenius en murmurait tout bas ; mais
après cela, Aronce lui disant que le lieu n’était pas propre à entretenir ces
assassins, et quelques esclaves de Clélius qui cherchaient leur maître étant
arrivés, ils donnèrent ordre de faire porter ce blessé chez un homme qui dé-
pendait de moi, pour l’y faire panser, et, nous menâmes l’autre chez Clélius,
qui voulut qu’Aronce et moi y allassions ; pour Stenius, il nous quitta à la
porte et s’en alla avertir Horace que ses affaires n’étaient pas en si bon état
qu’il pensait. 
En arrivant chez Clélius, nous rencontrâmes Sulpicie et sa fille, qui furent
étrangement surprises de nous voir et d’entendre que Clélius leur disait
qu’il devait une seconde fois la vie à Aronce, et que c’était le plus généreux
de tous les hommes ! De sorte que ces deux personnes croyant aisément ce
que leur disait Clélius, reçurent Aronce avec une joie extrême. Cependant,
comme il s’agissait de savoir le détail de la conjuration dont Aronce avait
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empêché l’effet, on enferma ce conjurateur dans une chambre où nous al-
lions l’interroger, lorsqu’Herminius arriva qui dit à Clélius qu’il avait un
avis de grande importance à lui donner. Comme Clélius lui eut dit qu’il
pouvait présentement lui dire tout ce qu’il savait devant Aronce et moi, il
lui montra une lettre qu’il venait de recevoir de Rome, où, après plusieurs
autres choses, il y avait à peu près ces paroles :

Le superbe Tarquin est toujours plus défiant, plus cruel, et plus vindicatif, car il
n’a pas plutôt su que Clélius était revenu d’Afrique et qu’il était à Capoue, qu’il a
cru qu’il se rapprochait de Rome pour faire quelque brigue contre lui, et un de
mes amis particuliers m’a dit qu’il croit que le tyran à dessein de s’en défaire. Du
moins assure-t-on que, depuis quelques jours, ceux qu’il a accoutumé d’employer
à de funestes exécutions sont partis de Rome, ont pris la route de la Campanie ; si
vous le pouvez, avertissez Clélius qu’il prenne garde à lui. 

Après que Clélius eut lu tout haut ce fragment de lettre et qu’Herminius lui
eut nommé celui qui l’écrivait et lui eut dit que c’était un homme tout à
fait bien informé des choses et qu’il lui conseillait de ne sortir point qu’il ne
fusse accompagné : « Je vous suis bien obligé Herminius, lui dit-il, de l’avis
que vous me donnez, mais je vous le serai encore infiniment, si vous m’aidez
à louer Aronce, car enfin ! il a presque tué un de ceux dont votre ami vous
parle et il ne tiendra qu’à vous que vous ne veniez entendre de la bouche de
l’autre, la confession de son crime ». 
Et en effet, après qu’on eut raconté en deux mots à Herminius ce qui s’était
passé, nous entrâmes tous ensemble dans la chambre où était cet homme, de
la bouche de qui nous voulions apprendre le détail de la cruauté de Tarquin.
Mais, afin de lui faire dire avec plus d’ingénuité tout ce qu’il savait, Aronce
lui confirma la promesse qu’il lui avait faite de récompenser magnifique-
ment le repentir qu’il avait eu, et effectivement, il parla avec une ingénuité
fort grande ; il est vrai que ce qui l’y obligea encore fut qu’Herminius le re-
connut pour l’avoir vu autrefois esclave de son père. De sorte que se faisant
connaître à lui : « Quoi misérable, lui dit-il, as-tu appris le métier que tu fais
dans la maison où tu as été élevé ? 
— Non Seigneur, lui dit-il, mais en changeant de maître, j’ai changé de
sentiments puisqu’il est vrai que tant que j’ai eu un maître vertueux, je n’ai
jamais fait aucun crime et que dès que votre illustre père m’eut donné à un
homme qui est devenu favori de Tarquin, je suis devenu ce que vous me
voyez. Il est pourtant vrai, dit-il, que le souvenir du commencement de ma
vie, m’a donné mille et mille remords et lorsque celui qui vient de me pro-
mettre récompense de mon repentir, entendit que je voulais persuader au
complice de mon crime de ne le commettre point, je me souvenais de vous
et je m’imaginais les reproches que vous me feriez, si vous saviez la vie que
je menais. 
— Puisque cela est, dit alors Herminius, parle donc ingénument ! »
Et en effet, cet homme dit à Clélius que Tarquin avait commandé à son
compagnon et à lui, de ne retourner point à Rome sans lui porter sa tête et
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il l’assura qu’ils avaient résolu de le tuer le lendemain dans ce même jardin
où Aronce avait entendu leur conversation, car ils avaient su que c’était la
coutume de Clélius d’y aller presque tous les soirs, et bien souvent seul. Cet
homme ajouta pourtant que lorsqu’Aronce les avait entendus, il avait senti
un remord étrange de l’action qu’il voulait faire, mais qu’après tout, comme
son compagnon était le plus déterminé de tous les hommes, il était fort as-
suré qu’il ne l’eut pas persuadé et que le jour suivant, il eut exécuté le com-
mandement de Tarquin quand même il eût dû l’exécuter seul. Ensuite, il
témoigna un si grand repentir de son crime, et demanda tant de pardons de
sa faute, que Clélius, sachant par Aronce, qu’effectivement il s’était opposé
à l’intention de son compagnon, lui pardonna généreusement, et lui donna
de quoi aller chercher la guerre hors de la puissance de Tarquin. Mais, pour
le complice de son crime, il en usa d’une autre force, car il ne voulait point
qu’on le pansât et, quand on l’eut pansé par force il déchira tous les ban-
dages, ne voulut prendre aucune nourriture et quoi qu’on lui pût dire, il ne
voulut jamais répondre à Aronce ni à Herminius, qui furent l’interroger
pour voir s’il n’en savait point davantage que l’autre. Au contraire, il fit
tout ce qu’il pût pour s’écraser la tête contre une muraille et il mourut enfin
comme un enragé, à qui le regret de n’avoir pu exécuter le crime qu’il avait
promis de commettre, et la vue d’une mort prochaine, ne donnaient que
des pensées de fureur. 
Cependant, Sulpicie ne perdant pas une occasion si favorable, dit tant de
choses à Clélius, pour l’obliger à reconnaître la vertu d’Aronce, qu’il lui dit
enfin qu’il était résolu de laisser Clélie maîtresse d’elle-même puisqu’il était
vrai qu’il ne l’avait pas encore promise à Horace, et qu’il n’avait fait que lui
donner lieu d’espérer de l’obtenir. Cependant, cet amant qui avait cru être
heureux, ne sut pas plutôt par Stenius l’aventure du jardin, que craignant
qu’elle ne fît changer les sentiments de Clélius, fut le chercher à l’heure
même, mais, comme Clélius voulait avoir quelque temps pour résoudre ce
qu’il lui devait dire et qu’il était vrai que, quelque tendresse, et quelque re-
connaissance qu’il eut pour Aronce, il avait encore quelque peine à donner
sa fille à un inconnu. Il évita avec adresse de voir Horace ce jour-là, qui se
trouva être la veille du jour que Clélie célébrait celui de sa naissance. Car,
encore qu’elle ne soit pas née à Rome, Clélius ne laissait pas de lui faire ob-
server toutes les cérémonies romaines. C’est pourquoi comme le jour de sa
naissance était le lendemain, il voulut que la fête en fût d’autant plus ma-
gnifique, qu’elle avait été précédée par un où il avait évité la mort. Il se
trouvait même que ce jour était aussi éloigné qu’il le pouvait être, de tous
ces jours malheureux si soigneusement remarqués par les Romains, de sorte
que ne trouvant rien que d’heureux en cette favorable journée, Clélius vou-
lut qu’elle fût célébrée solennellement. Clélie, de son côté, qui savait le
changement de son père et qui avait parlé un moment à Aronce pour le re-
mercier de lui avoir sauvé la vie, avait une joie extrême de pouvoir espérer
qu’elle ne serait point femme d’Horace, et Sulpicie en était si aise, qu’elle
ne pensa qu’à solenniser magnifiquement la fête de la naissance de sa fille. 
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Pour cet effet, comme c’était la coutume en ces occasions de faire un sacri-
fice innocent à ces divinités que les Romains appellent Génies et dont ils
croient que chaque personne en a un qui lui est particulier, Clélius fit orner
un autel de festons de verveine et de fleurs dans un temple où les Romains
qui sont à Capoue, font toutes leurs cérémonies. Cependant, toutes les prin-
cipales dames de la ville étant priées d’accompagner Clélie lorsqu’elle irait
au temple, se rendirent chez elle, aussi parées qu’elles le pouvaient être.
Pour Clélie, comme c’est la coutume à Rome tant aux hommes, qu’aux
femmes, d’être habillé de blanc le jour de leur naissance, elle eut une robe
blanche. Pour relever la simplicité de cet habillement, Sulpicie la para de
ces pierreries que le hasard lui avait autrefois données lorsqu’après avoir fait
naufrage, elle avait été sauvée par un fidèle esclave, et avait retrouvé Clé-
lius à qui les dieux avaient donné Aronce, au lieu du fils qu’il avait perdu.
De sorte que quoique l’habillement de Clélie n’eut rien de magnifique en
lui-même, elle ne laissait pas d’être magnifiquement parée car, comme en
ces occasions les dames ne sont pas coiffées comme à l’ordinaire, et qu’elles
le sont presque comme le sont celles qui se marient, elle avait une partie de
ses beaux cheveux pendants sur les épaules et négligemment frisés. Pour les
autres, ils s’épanchaient par mille agréables boucles le long de ses joues, ou
étaient rattachés sur le derrière de sa tête par une guirlande de pierreries,
qui était la plus belle chose du monde. De plus, comme Clélie n’avait la
gorge cachée que par une gaze plissée et fort délicate, on ne laissait pas de
voir qu’elle l’avait belle et bien faite et qu’elle avait aussi un collier de dia-
mants. Elle avait encore une ceinture de pierreries qui était d’un prix inesti-
mable et les manches de sa robe qui étaient grandes et pendantes étaient
rattachées sur ses épaules par des nœuds de diamants. Enfin, son habille-
ment était si galant et si riche, qu’il n’y avait rien de plus beau à voir que
Clélie en cet état, car, comme la joie est un fard innocent et admirable, elle
avait le teint si merveilleux, les yeux si brillants, et l’air du visage si
agréable et si charmant, que je puis assurer que je ne l’avais jamais vue si
belle. Clélie étant donc telle que je viens de vous la dépeindre, fut à pied de
chez elle au temple et elle y fut sans incommodité car les rues par où il fal-
lait passer étaient belles, il faisait alors fort sec et le Soleil était caché. De
plus, comme c’est la coutume que la personne qui célèbre le jour de sa nais-
sance, doit offrir aux dieux une offrande innocente, Clélie tenait entre ses
belles mains, une magnifique corbeille, dans quoi était ce qu’elle devait of-
frir, mais cette offrande était si couverte de fleurs d’oranger et de jasmin,
qu’elle parfumait tous les lieux par où elle passait. Elle marchait seule ; son
père et sa mère allaient après elle, toutes les dames de la ville la précédaient
en marchant deux par deux, et tous les amis de Clélius le suivaient, parmi
lesquels Aronce et Horace se trouvèrent au premier rang, comme vous pou-
vez penser. Mais Madame, comme la beauté de Clélie faisait un grand bruit
à Capoue, que cette cérémonie était différente des nôtres et que la nou-
veauté excite fort la curiosité des peuples, il faut que vous sachiez qu’il y eut
une aussi grande foule de monde dans les rues par où devait passer Clélie
que si on eût dû voir entrer quelqu’un de nos capitaines en triomphe après
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avoir gagné une grande bataille ! Mais ce qu’il y eut de remarquable, fut que
Clélie voyant cette multitude de gens de toutes conditions qui étaient aux
fenêtres, aux portes, et dans les rues, seulement pour la voir, et entendant
toutes les acclamations qu’on lui donnait, en eut une modestie qui l’embel-
lit encore, car rougissant de ses propres louanges, elle en eut le teint plus
éclatant, les yeux plus vifs et plus doux tout ensemble. Aussi Aronce et Ho-
race, la trouvèrent-ils si belle ce jour-là, que leur amour augmentant pour
elle, leur haine augmenta aussi entre eux. Ils ne se dirent pourtant rien pen-
dant cette cérémonie car comme Horace n’avait pas encore perdu tout à
fait l’espérance parce que Clélius ne lui avait pas parlé en particulier et
qu’Aronce ne voulait pas détruire la sienne ; ils songèrent tous deux à n’ir-
riter pas Clélius, par un nouveau démêlé et tous rivaux qu’ils étaient, ils as-
sistèrent à cette cérémonie comme s’ils eussent été amis. Il est vrai qu’il ne
faut pas trouver si étrange qu’ils pussent être maîtres de leurs sentiments en
cette rencontre, car l’admiration qu’ils avaient pour Clélie, suspendait sans
doute une partie de l’aigreur qu’ils avaient alors l’un pour l’autre. Enfin,
Clélie fut au temple offrir aux dieux l’offrande qu’elle portait qu’elle mit de
si bonne grâce sur cet autel orné de festons de verveine et de fleurs, qu’elle
semblait bien plutôt être la déesse à qui l’on devait sacrifier, que celle qui
était le sacrifice ! Je ne m’arrêterai point Madame, à vous dire les cérémo-
nies qui se firent en cette occasion car ce n’est pas pour cela que je vous ra-
conte cette fête, mais je vous dirai que parmi ce grand nombre de personnes
qui regardaient et admiraient Clélie, je pris garde qu’un homme et une
femme, qui avaient l’air d’être des gens de qualité, la virent fortuitement
comme elle sortait de chez elle, et je pris garde aussi, car j’étais alors auprès
d’eux, qu’ils la regardèrent avec une attention extraordinaire, qu’ils par-
lèrent bas ensemble, que lorsqu’ils virent Aronce, ils témoignèrent avoir
quelque admiration et qu’ils les suivirent comme s’ils eussent été de la fête.
Le hasard fit même que je les vis encore dans le temple, fort attentifs à re-
garder tantôt Clélie et tantôt Aronce. Je pris encore garde, que cette dame
que je ne connaissais point et qui avait fort bonne mine pour une personne
de son âge, passa entre plusieurs autres, pour s’aller placer fort près de Clélie
quand elle fut à genoux ; mais ce qui m’étonna, fut de voir qu’il me sembla
qu’elle regardait bien plus attentivement les pierreries que Clélie portait,
que Clélie elle-même, car elle ne songeait, à ce qui me paraissait, qu’à lui
bien voir le derrière de la tête, où était la guirlande de diamants qu’elle y
avait, et non pas à admirer la beauté de son visage. Néanmoins, pensant
alors que c’était une curiosité assez ordinaire aux dames de penser autant à
regarder la parure que celles qui sont parées, je détournai mes regards
ailleurs et je regardais Fenice qui, après Clélie, était sans doute la plus belle
de toute la troupe. Mais enfin, comme Clélie eut achevé les prières et
qu’elle commença de marcher pour s’en retourner au même ordre qu’elle
était venue, cet homme et cette dame que je ne connaissais point et qui
avaient tant regardé et Clélie et Aronce, s’approchèrent de moi et me de-
mandèrent civilement qui était cette belle fille qu’ils voyaient, et qui était
Aronce qu’ils me montrèrent de la main, car ils ne savaient pas son nom.
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« Pour cette admirable personne, leur dis-je, elle s’appelle Clélie et elle est
fille d’un illustre Romain exilé ; mais pour celui que vous me montrez, tout
ce que je vous en puis dire, c’est qu’il est le plus honnête homme du monde,
qu’il s’appelle Aronce, qu’il ne sait pas lui-même qui il est ! 
— Quoi ?! s’écria cette dame en changeant de couleur, celui que vous nom-
mez Aronce ne sait point qui sont ses parents ? 
— Il n’a garde de le savoir, lui dis-je, puisque le père de Clélie le trouva
flottant dans un berceau, après avoir fait naufrage lui-même ; qu’il lui sauva
la vie sans avoir pu savoir depuis à qui appartient cet enfant, qu’il a nourri
aussi soigneusement que s’il eût été le sien. 
— Eh ! de grâce ! ajouta cet étranger qui était avec cette dame, dites-nous
sur quelle mer et en quel lieu cet enfant fut trouvé dans un berceau ?
— Ce fut assez près de Syracuse, répliquai-je, si ma mémoire ne me
trompe ». À ces mots, ces deux personnes se regardèrent, avec beaucoup de
marques d’étonnement et de joie sur le visage ; ensuite de quoi, ils me de-
mandèrent si je ne savais point d’où Clélie avait eu les pierreries dont elle
était parée, de sorte que leur disant que le même naufrage qui avait ôté un
fils à Clélius et lui avait donné Aronce, lui avait aussi donné ces pierreries,
« Il n’en faut plus douter ! dit cette dame à demi bas à celui qui était avec
elle, Aronce est assurément celui que nous pensons. 
— Quoi ? lui dis-je transporté de joie, vous sauriez quelle est la naissance
d’Aronce ? Eh ! de grâce, ajoutai-je en les regardant tous deux, si cela est,
apprenez-la au plus cher de ses amis, car comme je ne puis douter qu’elle ne
soit digne de son grand cœur, je ne fais point de difficulté de vous demander
à la savoir. 
— Ce que vous demandez, reprit cet étranger, est d’une si grande con-
séquence, qu’Aronce le doit savoir avant que nul autre ne le sache ! Mais
afin de n’agir pas légèrement, dites-nous je vous prie, tout ce que vous savez
de la manière dont il fut sauvé. »
Si bien que comme je l’avais entendu raconter plusieurs fois par Clélius, je
lui marquai le jour de ce naufrage, je lui dis l’endroit où il était arrivé, je lui
dépeignis le berceau dans quoi Aronce avait été trouvé car Clélius me
l’avait montré lorsqu’on l’avait retrouvé dans ce vaisseau de corsaires. Je lui
parlai aussi de cette cassette pleine de pierreries qui était alors venue en la
puissance de Clélius et je lui dis enfin tout ce que je savais de cette aven-
ture, ajoutant ensuite beaucoup de louanges d’Aronce qui, leur faisant
connaître que j’étais effectivement son ami particulier, l’obligèrent à parler
plus librement devant moi. De sorte que prenant la parole : « Ha ! Marcia !
dit-il à cette dame qui comme vous le savez est sa femme, je ne doute plus
du tout qu’Aronce ne soit l’enfant que nous perdîmes ! Le jour de son nau-
frage se rapporte à celui où nous pensâmes périr, l’endroit où il arriva est
égal, le berceau où Aronce fut trouvé est semblable, les pierreries que nous
avons vues à Clélie sont celles que nous avons eues en notre puissance et,
ce qui est encore plus fort tout ce que je viens de vous dire, c’est qu’Aronce
ressemble si prodigieusement au père de l’enfant que nous perdîmes, que je
conclus de nécessité qu’il faut qu’il soit son fils ! » 
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J’avoue Madame, que le discours de cet homme qui est le même Nicius qui
est présentement dans ce château, m’embarrassa fort ! Car au commence-
ment qu’il parla à Marcia et qu’il lui dit qu’Aronce était assurément l’en-
fant qu’ils avaient perdu, je crus qu’il était leur fils mais, quand il vint à dire
qu’il ressemblait prodigieusement à son père, je ne le pensais plus car je
m’aperçus bien qu’il ne ressemblait point du tout à celui qui parlait. De
sorte que mourant d’envie d’être éclairci de ce que je voulais savoir, je pres-
sai encore et Nicius et Marcia, de me dire qui était Aronce, mais ils me ré-
pondirent que lui seul devait être maître de son secret, qu’ils me
conjuraient de les faire parler à lui. Si bien que sans différer davantage, je
sus le lieu où ils étaient logés et je leur promis de leur mener Aronce devant
que le jour se passât. Et en effet, je fus diligemment chez Clélius rejoindre
toute cette belle troupe que j’avais quittée car la coutume est, à Rome, que
le jour qu’on célèbre la fête de sa naissance, on fait un festin à tous ceux qui
ont été conviés pour accompagner celui pour qui elle le fait. Si bien que
trouvant toutes les tables mises et toute la compagnie prête de s’y mettre, je
crus d’abord que je devais attendre l’issue du repas pour dire à Aronce ce
que je savais. Mais après tout, ce grand secret me sembla si difficile à garder
que je ne pus m’y résoudre, de sorte que tirant adroitement Aronce à part :
« Croirez-vous bien, lui dis-je, que le jour de la naissance de Clélie est desti-
né à vous apprendre la vôtre, et que devant qu’il soit nuit, vous saurez qui
vous êtes ? 
— Non Célère me dit-il, je ne le croirai pas car par quelle étrange aventure
le pourrais-je savoir ? »
Comme je vis qu’il ne me croyait point, je lui parlai plus sérieusement et je
lui racontai en peu de mots ce qui m’était arrivé ; si bien que ne doutant
plus de ce que je lui disais, je vis sur son visage des mouvements bien diffé-
rents : d’abord j’y vis de la joie, un moment après j’y remarquai de l’inquié-
tude et de la crainte et un moment ensuite, j’y aperçus l’impatience de
savoir ce qu’il craignait pourtant d’apprendre. Néanmoins, son grand cœur
le rassurant, et, ce que je lui disais de ces pierreries lui donnant quelque cer-
titude qu’il fallait que sa naissance fût illustre, il se remit et fit si bien que
comme il n’eut pu sortir alors sans causer un grand désordre, il se résolut
d’attendre la fin du repas pour contenter sa curiosité. Et en effet, la chose
s’exécuta comme il l’avait résolue ; dès que les tables furent desservies,
Aronce et moi nous dérobâmes de la compagnie et fûmes trouver Nicius et
Marcia qui nous attendaient avec une impatience qui ne pouvait être éga-
lée que par celle d’Aronce. Il s’arrêta pourtant deux ou trois fois en allant
les trouver, car encore qu’il crût qu’il n’apprendrait rien qui le dût fâcher,
l’amour qu’il avait pour Clélie, faisait qu’il appréhendait que ses parents ne
le trouvassent pas être digne d’elle, mais à la fin, étant arrivés au logis où
Nicius et Marcia étaient, ils vinrent au-devant de nous avec une démons-
tration de joie la plus grande du monde, car plus ils regardaient Aronce plus
ils voyaient qu’il ressemblait au Roi Porsenna. Mais, ce qui redoubla encore
leur satisfaction, fut que lorsqu’il commença de parler, ils trouvèrent qu’il
avait le ton de la voix tout semblable à celui de la Reine Galerite sa mère !
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Si bien qu’ils ne doutèrent plus, après tant de choses, qu’il ne fut effective-
ment ce même enfant qu’on leur avait confié, et qu’ils avaient perdu par un
naufrage. Cependant, Aronce ne les vit pas plutôt que prenant la parole :
« Après ce que le plus cher de mes amis m’a appris, leur dit-il en les abor-
dant, je ne sais ce que je vous dois dire, parce que je ne sais qui je suis et je
ne sais même si je dois souhaiter de le savoir. Néanmoins, comme l’incerti-
tude où j’ai vécu est la plus cruelle chose du monde, dites-moi, de grâce, qui
je suis, quand même vous me devriez apprendre que mon cœur serait plus
grand que ma naissance ! Et ne craignez pas, s’il vous, plaît de révéler ce se-
cret en la présence de celui à qui vous avez parlé de moi, car tous mes se-
crets sont les siens, et vous ne me pourriez rien dire en particulier de ce qui
me regarde, que je ne lui dise un moment après. 
— Puisque cela est, dit alors Nicius, j’ai encore deux grâces à vous deman-
der avant que de vous rien dire : la première, que vous me permettiez de
vous regarder la main gauche et la seconde, que l’on fasse voir à Marcia
deux nœuds de diamants que nous avons vus à cette belle fille, qui est cause
de votre reconnaissance, puisque, si elle n’eût pas été parée des pierreries
qui nous ont donné la curiosité de regarder plus attentivement cette céré-
monie, nous ne vous eussions peut-être jamais vu ! Enfin, si vous êtes celui
que je souhaite que vous soyez, vous devez avoir à la main gauche une pe-
tite marque noire, semblable à une que votre mère a sur le visage et qui lui
sied admirablement bien, et si les pierreries que nous avons vues sont celles
que nous pensons, il doit y avoir deux portraits dans les deux nœuds de dia-
mants, que je vous prie de faire voir à ma femme. 
— Pour la marque dont vous parlez, reprit Aronce en lui tendant la main,
vous la pouvez voir telle que vous dites qu’elle doit être, mais, pour les deux
nœuds de diamants que vous voulez qu’on vous montre, je les ai maniés
quelquefois et je ne me suis pourtant point aperçu qu’ils s’ouvrent, ni qu’il
peut y avoir de portraits dedans. 
— Si ce sont ceux que je pense, répliqua Martia, vous aurez pu les manier
cent fois sans vous apercevoir qu’ils se puissent ouvrir ! Mais enfin, ajouta-
t-elle, ce que je dis n’est pas si nécessaire à savoir, et après avoir su précisé-
ment le jour de votre naufrage, après qu’on m’a eu dit comment est le ber-
ceau dans quoi on vous trouva, après vous avoir vu, après vous avoir
entendu parler, après avoir trouvé en votre main la marque qui y doit être
et avoir vu les pierreries de Clélie il ne faut point douter que vous ne soyez
fils du Roi Porsenna et de la Reine Galerite, et que vous ne soyez celui qui
nous a coûté tant de larmes, à Nicius et à moi ! 
— Oui Seigneur, ajouta Nicius, vous êtes assurément l’enfant d’un grand
Prince, et d’une grande Princesse et veuillent les dieux que vous soyez plus
heureux qu’ils ne sont. »
Aronce entendant parler Nicius et Marcia de cette sorte en fut si surpris,
que l’étonnement qu’il en eut paru dans ses yeux, mais il y parut pourtant
sans causer un emportement de joie excessive dans son cœur et l’on peut
dire que jamais personne n’a donné une plus illustre marque de modéra-
tion ! En effet, le premier mouvement qui lui vint dans l’esprit, fut de me
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donner une nouvelle marque d’amitié car il est vrai que dès qu’il eut enten-
du ce que Nicius lui dit de sa naissance, il me regarda tout à fait obligeam-
ment et me fit entendre presque sans parler, qu’il était bien aise de se voir
en état de reconnaître mon affection par des offices effectifs. Cependant, il
redit à Nicius tout ce que je lui avais déjà dit et Nicius et Marcia lui ap-
prirent tout ce que je vous ai raconté au commencement de cette histoire,
c’est-à-dire, la guerre de feu le Roi de Clusium avec Mézence prince de Pé-
rouse, la prison de Porsenna, son amour pour Galerite, par quels moyens il
avait été délivré, son mariage, la mort de Nicetale, la seconde prison de
Porsenna et celle de Galerite, sa naissance, la manière dont on l’avait tiré
de l’île des Saules pour le remettre entre leurs mains, leur fuite, leur em-
barquement, leur naufrage et la résolution qu’ils avaient prise de s’en aller à
Syracuse, et de ne mander point alors aux amis de Porsenna, que l’enfant
qu’on leur avait confié avait péri, tant parce qu’ils ne savaient pas positive-
ment qu’il fut mort, que parce qu’ils n’osaient le dire, pensant que cela
abattrait le cœur des amis de Porsenna et de Galerite. « Mais comment est-
il possible, dis-je alors à Nicius et à Marcia, que les amis de Porsenna et de
Galerite, n’aient point trouvé étrange que cet enfant ne parût point depuis
un si long temps ? Comment a-t-on pu cacher depuis tant d’années que
vous ne saviez où il était ? 
— La chose a été assez aisée, répliqua Nicius, car il faut que vous sachiez
qu’ayant, durant un an, caché fort soigneusement la perte de ce jeune
prince, les amis de Porsenna faisant une ligue secrète, résolurent qu’il fallait
qu’ils eussent cet enfant entre les mains, pour tâcher d’émouvoir le peuple,
de sorte qu’il y en eut un d’entre eux, qui sachant où nous étions, y vint ; si
bien qu’il fallut alors nécessairement lui avouer notre naufrage. Mais,
comme il est assez naturel de se flatter et de diminuer même autant qu’on
peut le malheur des autres, nous dîmes à cet ami de Porsenna, que cet en-
fant se retrouverait peut-être un jour car il y avait eu tant de gens qui
avaient échappé à ce naufrage, qu’il pourrait être que cet enfant en serait
échappé, comme les autres. « quoi qu’il en soit, dit celui à qui nous par-
lions, il ne faut pas publier sa mort ! quand il n’y aurait autre raison que
celle de ne donner pas cette joie-là aux ennemis de Porsenna, et cette dou-
leur à ses amis. » De sorte que nous conformant à la volonté de celui qui
nous parlait, nous ne publiâmes pas la chose. Depuis cela, on a même
toujours dit que le fils de Porsenna n’était point mort et pour tâcher d’irriter
les peuples, on a fait courir le bruit que Mézence l’avait fait enlever, et qu’il
le tenait prisonnier aussi bien que son père. Cependant, comme nous
n’avons osé retourner en notre pays à cause du Prince de Pérouse, nous
avons toujours demeuré à Syracuse ; mais, comme Marcia a eu une maladie
très longue et très grande dont elle a beaucoup de peine à revenir, on lui a
ordonné de quitter la Sicile pour quelque temps et de choisir un air plus
sain ; si bien que n’imaginant point de lieu plus agréable que Capoue, nous
y sommes venus, et nous y sommes sans doute venus conduits par les dieux
pour vous y retrouver puisqu’en l’état où sont les choses, votre présence est
tout à fait nécessaire pour sauver la vie du Roi votre père car Mézence est
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plus irrité que jamais. Bianor a toujours de l’amour et de l’ambition, la Prin-
cesse de Pérouse sa sœur, le sert toujours autant qu’elle peut et Mézence,
désespérant d’avoir d’autres enfants que Galerite, semble être résolu de faire
mourir Porsenna, afin de forcer cette princesse à se remarier avec Bianor !
Car encore qu’elle soit votre mère, elle n’a pourtant que trente-six ans, et
est encore, à ce que l’on dit, une des plus belles personnes du Monde ».
Vous pouvez juger Madame, avec quelle attention Aronce écoutait ce que
lui disait Nicius et combien de sentiments différents agitaient son cœur ! Il
était bien aise de savoir qu’il était fils de Roi et bien affligé d’apprendre le
pitoyable état où était le Prince à qui il devait la vie et la certitude de n’être
pas Romain lui donnait quelque inquiétude à cause de Clélius ; la pensée
qu’il ne pouvait plus épouser Clélie sans faire une chose contre l’exacte pru-
dence, lui donnait du déplaisir et son âme était étrangement agitée. Mais
après tout, la joie était la plus forte ! Cependant, comme il ne fallait plus
que voir ces deux nœuds de diamants qu’avait Clélie pour acheter la recon-
naissance entière du fils de Porsenna quoique cela ne fût pas nécessaire,
Aronce, après avoir dit mille choses obligeantes à Nicius et à Marcia, et
après leur avoir raconté les obligations qu’il avait à Clélius et une partie de
ce qui lui était arrivé, à la réserve de son amour pour Clélie, les quitta, pour
retourner chez Clélius. En y retournant, nous rencontrâmes Herminius qui
en venait et qui nous dit qu’on avait trouvé fort étrange que nous fussions
sortis si brusquement, ajoutant qu’une partie de la compagnie n’y était déjà
plus. En effet, quand nous rentrâmes chez Clélie, il n’y avait plus que quatre
ou cinq de ses amies avec elle qui se promenaient alors dans un jardin qui
est chez son père, car encore que nous fussions allés de bonne heure au logis
de Nicius, il était pourtant assez tard pour se pouvoir promener sans incom-
modité. De sorte que Clélie ne vit pas plutôt Aronce, qu’elle se mit à lui
faire la guerre de l’avoir abandonnée le jour qu’elle célébrait la fête de sa
naissance. « Quand vous saurez ce qui m’y a obligé, lui dit-il, je m’assure
que vous n’en murmurerez pas !
— Il pourra être, lui répliqua-t-elle, que je ne vous en accuserai point, mais
vous ne sauriez faire que je ne m’en plaigne point ! 
— Ce que vous dites m’est si glorieux, reprit-il, que quand je n’aurais rien
gagné en vous quittant, je devrais être consolé de vous avoir quittée. Mais
enfin Madame, lui dit-il en la séparant adroitement de cinq ou six pas de la
compagnie, il faut que je vous dise ce qui m’a obligé à vous quitter et que
vous sachiez que je ne l’ai fait que pour cesser d’être cet inconnu Aronce
sans nom, et sans patrie et qui quelquefois été si maltraité de Clélius, par
cette seule raison. 
— Quoi Aronce, reprit-elle en rougissant, vous savez qui vous êtes ? 
— Oui Madame, lui dit-il, je le sais et je le sais avec quelque joie, quoique
je ne sois pas Romain, parce que comme fils du plus grand Roi de toute
l’Étrurie, je puis prétendre avec plus de hardiesse à la possession de la plus
parfaite personne du Monde. Souffrez donc, je vous en conjure,
qu’aujourd’hui que je sais que je suis fils du Roi de Clusium que Mézence
tient prisonnier, je vous offre mon cœur une seconde fois et que je vous as-
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sure que quand je serais paisible possesseur d’un état que mon aïeul a
presque entièrement usurpé, je mettrais ma couronne à vos pieds et que
sans quitter les chaînes que vous me faites porter, je publierais hardiment
qu’il me serait plus glorieux d’être votre esclave, que d’être roi de plusieurs
royaumes. Cependant, ajouta-t-il, comme ce que je vous dis vous doit sur-
prendre et que je m’aperçois bien qu’il vous surprend, je ne veux pas que
vous en sachiez le détail par moi et je veux que Célère vous l’apprenne du-
rant que j’irai chercher Clélius afin de lui apprendre mon aventure, et de le
conjurer de souffrir que les nœuds de diamants que vous portez, soient vus
par ceux qui m’ont appris ma naissance, et pour le conjurer aussi de me pré-
férer à Horace. »
Clélie était si surprise d’entendre ce que lui disait Aronce, qu’elle ne savait
que lui répondre : ce n’est pas qu’elle le soupçonnât de n’être pas véritable,
mais la chose était si surprenante, qu’elle ne savait comment imaginer
qu’elle fut possible quoiqu’elle n’en voulut pas douter. Elle lui répondit
pourtant comme une personne infiniment prudente car sans lui donner lieu
de penser qu’elle pût douter de ce qu’il lui disait elle lui donna pourtant
sujet de lui faire savoir toutes les particularités de son aventure, si bien
qu’Aronce s’en allant chercher Clélius qui était dans sa maison, je demeu-
rai dans ce jardin, et durant que les amies de Clélie s’entretenaient entre
elles ou avec Sulpicie qui y vint alors, je lui contai en peu de paroles tout ce
que Nicius et Marcia avaient dit à Aronce et je lui donnai une joie très sen-
sible, de savoir que son amant était d’une naissance si illustre. Je vis pour-
tant dans ses yeux, qu’elle craignait que cette grandeur ne fût un obstacle à
son bonheur mais elle ne me le dit pas. Cependant, Aronce sut où était
Clélius et lui disant qu’il avait quelque chose d’important à lui commu-
niquer, il entra dans son cabinet où il lui dit tout ce qu’il avait su. Il le lui
dit avec le même respect qu’il avait accoutumé d’avoir pour lui, lorsqu’il ne
savait point sa naissance. Ensuite de quoi, Clélius consentant à ce qu’il sou-
haitait, je retournai quérir Nicius et Marcia, de la bouche de qui le père de
Clélie apprit tout ce qu’ils nous avaient appris et pour confirmer ce qu’ils
disaient, ces deux nœuds de diamants qu’ils avaient demandé à voir leur
ayant été montrés, ils les ouvrirent. Il se trouva qu’il y avait un portrait
d’une très belle personne dans un et le portrait d’un homme admirablement
beau dans l’autre et qui ressemblait si fort à Aronce, qu’on eut pu prendre
cette peinture pour avoir été faite pour lui. De sorte que Nicius voyant
l’étonnement où nous étions, nous apprit que le portrait qui ressemblait à
Aronce, était celui du Roi son père, et que la peinture de cette belle femme
était celle de la Reine sa mère. Il nous dit ensuite que ces deux portraits
avaient été faits un peu après que Porsenna fut hors de sa première prison,
que depuis son mariage, ils étaient demeurés entre les mains de Galerite et
que cette princesse ayant voulu donner toutes ses pierreries à son fils,
n’avait pas songé dans le trouble où elle était alors, d’ôter ces deux portraits
de ces deux nœuds de diamants qui étaient faits avec un tel artifice qu’on
ne s’apercevait point qu’ils s’ouvraient, à moins de savoir le secret pour les
ouvrir. De sorte Madame, que Clélius qui savait le long temps qu’il y avait
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que ces pierreries étaient en sa puissance, qui voyait cette ressemblance
d’Aronce avec un de ces portraits, qui apprenait par Nicius, et par Marcia
les circonstances de son naufrage tout à fait particulières, qui voyait une pe-
tite marque à une main d’Aronce, telle que Nicius disait que la Reine sa
mère en avait une au visage, et telle que la devait avoir l’enfant qu’il avait
perdu, ne pouvait pas douter de ce que disaient et Nicius et Martia, qui
avaient tellement la mine et le procédé de gens de qualité et de vertu, qu’il
n’y avait pas moyen de mettre en doute ce qu’ils assuraient être vrai, ce qui
le paraissait être par cent conjectures indubitables. De sorte que Clélius re-
gardant alors Aronce comme le fils d’un grand Roi, voulut avoir plus de ci-
vilité pour lui qu’à l’ordinaire mais Aronce s’y opposa, et lui dit avec
beaucoup de générosité, que la naissance ne changeant rien aux obligations
qu’il lui avait, ne changerait rien aussi en son cœur, et ne devait rien chan-
ger entre eux. Ensuite de quoi Nicius et Marcia dirent qu’il n’était pas
temps de faire connaître Aronce pour ce qu’il était, et qu’il fallait en faire
un grand secret durant quelque temps, mais que le principal était de songer
à sauver la vie du Roi son père, et a empêché que Mézence, qui comme je
vous l’ai déjà dit voulait forcer sa fille à se marier une seconde fois, ne l’y
contraignit, ajoutant qu’il fallait qu’ils allassent diligemment avertir les
amis de Porsenna et de Galerite, que le Prince leur fils était vivant, et qu’il
fallait qu’il les suivît bientôt après, afin d’aviser avec eux ce qu’il était à pro-
pos de faire, Nicius exagérant alors avec tant d’éloquence le danger où était
le Roi de Clusium, que Clélius se joignit à lui pour persuader Aronce d’aller
promptement à Pérouse. Cependant, comme il avait une passion dans l’âme
qui ne s’accordait pas avec ce voyage, quoiqu’il eût résolu de le faire, et
quoiqu'il dise qu’il le ferait, il était aisé de voit qu’il avait quelque chose
dans le cœur qu’il ne disait pas. Mais enfin Madame, sans m’amuser à des
choses peu nécessaires, je vous dirai que Sulpicie fut appelée à cette confi-
dence, que Clélius et elle forcèrent Nicius et Marcia à quitter leur logis et à
loger chez eux où ils ne furent pourtant que deux jours, car ils avaient tant
d’impatience d’aller porter l’agréable nouvelle qu’ils savaient aux amis de
Porsenna et de Galerite, qu’ils n’y voulurent pas tarder davantage. Mais, en
s’en allant, ils convinrent avec Aronce du lieu où il aurait de leurs nou-
velles quand il serait à Pérouse. Je ne vous dis point Madame, quelles furent
les conversations d’Aronce et de Clélie durant ces deux jours, car il vous est
aisé de vous imaginer qu’elles furent assez douces. Mais lorsque Nicius et
Marcia furent partis et qu’Aronce vit que l’Honneur et la Nature voulaient
qu’il partît, il sentit dans son cœur ce qu’on ne saurait comprendre, et il me
dit enfin après une très longue agitation d’esprit, que si Clélius ne lui don-
nait Clélie, il ne partirait point qu’il n’eut forcé Horace à sortir de Capoue
aussi bien que lui. « Ce n’est pas que je ne sache bien, me dit-il, que ce n’est
pas suivre la droite raison que de songer à épouser Clélie, aujourd’hui que je
sais que je suis fils d’un Prince à qui je dois ce respect-là, de ne me marier
pas sans sa permission. Mais, Célère, c’est Aronce qui est amoureux de Clé-
lie ! C’est Aronce qui souhaite ardemment sa possession, c’est Aronce qui
ne peut souffrir que son rival la possède et ce n’est pas le fils du Roi de Clu-
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sium qui a tous ces divers sentiments ! Je ne passerai pour tel, que lorsque je
lui aurai sauvé la vie et si ce bonheur m’arrive il lui sera aisé de me pardon-
ner d’avoir eu une passion dans l’âme qui ne lui est pas inconnue et d’avoir
aimé plus que tout le reste du Monde, la plus aimable personne de la Terre.
Ainsi, il faut que je voie si Clélius est encore dans la résolution de laisser
Clélie dans la liberté de disposer d’elle-même, car si cela est, j’ose espérer
qu’elle ne me préférera pas Horace, et que je ne partirai pour aller à Pé-
rouse, qu’après que j’aurai rendu mon rival malheureux ». 
Mais Madame, pendant qu’Aronce raisonnait ainsi, Horace qui voyait ce
grand changement en sa Fortune depuis que Clélius devait la vie à Aronce,
fut trouver cet illustre Romain, pour lui demander quand il voulait changer
l’espérance qu’il lui avait donnée de lui donner Clélie, en un bien plus ef-
fectif. Mais, comme Horace a le cœur sensible et fier et qu’il était presque
assuré qu’il demandait une chose qu’il n’obtiendrait pas, il parla à Clélius
d’une manière qui l’irrita, de sorte que voyant la différence qu’il y avait
entre le procédé d’Aronce et celui d’Horace, cela fut cause qu’il répondit
encore moins favorablement à ce dernier. « Je sais bien, lui dit Clélius,
après que cet amant lui eut exagéré toutes ses raisons assez brusquement,
que je vous ai donné sujet d’espérer que je vous donnerais ma fille, mais je
sais bien aussi que je ne vous l’ai pas promise, de sorte que le moins que je
puisse faire après la dernière obligation que j’ai à votre rival, c’est de ne for-
cer plus Clélie à vous épouser et de lui laisser la liberté de choisir entre
Aronce et vous, et de cesser enfin d’être injuste envers elle, pour vous être
trop favorable. 
— Je pensais, répliqua fièrement Horace, qu’encore qu’il y ait longtemps
que vous soyez parti de Rome, vous n’eussiez pourtant pas oublié que les
Romains n’ont pas accoutumé de donner leurs filles à leurs esclaves et
qu’ainsi Aronce ne pouvait jamais rien prétendre à Clélie de votre
consentement. 
— Ha ! Horace ! interrompit Clélius, Aronce n’est pas un esclave et vous
et moi serions encore les esclaves d’un corsaire s’il ne nous eut pas délivrés
par sa valeur. 
— Vous êtes aujourd’hui bien reconnaissant, reprit-il froidement. 
— Vous êtes aujourd’hui bien ingrat, répliqua Clélius, et je ne puis com-
prendre qui vous oblige à reconnaître si mal les obligations que vous
m’avez, d’avoir si maltraité Aronce, seulement pour l’amour de vous. 
— Vous le traitez si bien présentement reprit-il, que j’aurais mauvaise grâce
de songer à vous remercier, dans un temps où vous ne songez plus qu’à le
rendre heureux, et qu’à me rendre misérable. Mais Clélius, la Fortune me
vengera peut-être de votre injustice et vous saurez quelques-uns de ces ma-
tins, que vous aurez donné Clélie au fils de quelque ennemi de Rome, et
peut-être même à quelque misérable étranger sans naissance et sans vertu. 
— Encore une fois, Horace ! reprit Clélius, ne parlez point d’Aronce
comme vous en parlez, si vous ne voulez que je vous dise que vous n’avez
pas le cœur d’un Romain. »
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Je n’aurais jamais fini Madame, si je vous redisais tout ce que se dirent ces
deux hommes et il suffit que vous sachiez qu’ils se séparèrent très mal satis-
faits l’un de l’autre, et que cette conversation acheva de faire résoudre Clé-
lius à ne donner jamais sa fille à Horace, quand il ne la donnerait point à
Aronce. Comme, en effet, il ne croyait pas trop alors qu’Aronce la dût
épouser, quoiqu'il eût parlé à Horace comme s’il l’eut cru. Mais il changea
bientôt de sentiments, car, après qu’Aronce eût eu une conversation avec
Sulpicie, et qu’il en eut eu une avec Clélie infiniment tendre et passionnée,
il fut trouver Clélius pour le conjurer de lui vouloir donner sa fille, et de
vouloir la lui faire épouser devant qu’il partît, et il lui parlât en présence de
sa femme. D’abord Clélius lui dit qu’il portait la générosité trop loin et
qu’encore qu’il eût résolu de lui donner Clélie, dès qu’il lui avait eu sauvé la
vie la dernière fois, il croyait être obligé, aujourd’hui qu’il le connaissait
pour être fils de Roi, de ne la lui donner pas. 
— Ce n’est pas, lui dit-il, que Clélie ne soit d’un sang assez illustre pour en-
trer dans l’alliance de tous les Princes du Monde, mais puisque vous avez un
père, je ne dois pas vous donner ma fille sans son consentement. 
— Il faut donc que vous me permettiez de tuer Horace, répliqua Aronce
avec précipitation car je vous déclare que je ne puis partir sans cela, si vous
ne me la donnez pas. C’est pourquoi si vous ne voulez point que je trempe
mes mains dans le sang d’un homme qui a été mon ami devant qu’il fût
mon rival, et que je renonce à tous les sentiments de la Nature et de l’Hon-
neur, accordez-moi Clélie, je vous en conjure ! Si vous ne le faites, je serai
criminel envers toute la Terre, je serai indigne de la naissance dont je suis
et je le serai aussi des bontés que vous avez eues pour moi, et de celles que
vous avez encore. Horace aura raison de me haïr et Clélie même, aura peut-
être sujet de me mépriser ! Ayez donc pitié d’un malheureux amant, qui
sent que sa vertu l’abandonnera si on ne satisfait pas son amour et, pensez,
après ce que Nicius vous a raconté de la vie du Roi mon père, que puisqu’il
ne crût pas faire rien indigne de lui de s’engager à épouser Galerite lorsqu’il
était prisonnier du Prince de Pérouse qui était ennemi du Roi de Clusium,
pensez, dis-je, que si je suis assez heureux pour le délivrer, il me pardonnera
aisément d’avoir épousé une fille qui possédait mon cœur devant que je
susse que j’étais son fils. »
Enfin Madame, sans tarder davantage à vous apprendre le bonheur
d’Aronce, Clélius, qui avait l’esprit irrité contre Horace, se résolut à le
rendre heureux. Il est vrai que Sulpicie qui avait une joie extrême de voir
les choses en cet état fut celle qui les acheva, car elle dit adroitement à Clé-
lius que si Aronce épousait leur fille, ce serait le moyen de se voir un jour
en pouvoir de donner un redoutable ennemi à Tarquin ! Si bien que cette
puissante raison de l’intérêt de sa vengeance ayant fortifié toutes celles
d’Aronce, il consentit qu’il épousât Clélie devant son départ. Mais, afin que
la chose se fît avec moins de bruit, il fut résolu que ces noces se feraient à
une maison de la campagne que j’avais auprès du fleuve Vulturne, à une
demi-journée de Capoue. De sorte que, comme il fallait qu’Aronce partît le
plus tôt qu’il pourrait et que Clélius était bien aise que ce mariage fût fait
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devant qu’Horace sût qu’il se devait faire, il fut résolu qu’on ne dirait la
chose qu’à un très petit nombre de personnes, et que ce petit voyage serait
prétexte au simple dessein d’aller jouir des plaisirs de la campagne. Et en ef-
fet, il n’y eut que trois ou quatre amies particulières de Clélie qui furent de
cette petite fête, Herminius et deux autres, qui surent la chose et furent
conviés à cette noce. Je ne m’arrêterai point Madame, à vous dire la satis-
faction d’Aronce, ni à vous raconter en quels termes il l’exprimait ! Cela
serait inutile. Je vous dirai donc seulement que cette petite troupe, que la
joie conduisait, fut où cette noce se devait faire, mais, elle n’y fut pas sitôt,
que le fleuve Vulturne se déborda, comme vous l’avez sans doute su, et fit
un si étrange désordre, qu’il fallut attendre que cette inondation fut passée
pour penser à faire une fête. Après cela Madame, je ne m’arrêterai point à
vous exagérer la plus terrible aventure du monde, en vous racontant exacte-
ment comment, le lendemain que cette inondation fut passée qui était le
jour qui devait précéder les noces d’Aronce et de Clélie, il y eut un trem-
blement de terre épouvantable, et vous n’en pouvez ignorer les terribles ef-
fets, puisque le bruit s’en est bien répandu plus loin que la Sicile et bien
plus loin que Pérouse ! Je vous dirai seulement que, cet effroyable jour où
les vents, les flammes et les pierres embrasées, firent un si horrible désordre,
pendant ce tremblement de terre bien malheureux pour Aronce puisqu’il
fut séparé de Clélie par un tourbillon de flammes ensoufrées, justement
comme il aperçut son rival qu’il croyait un moment auparavant être à Ca-
poue ! Mais enfin Madame, pour achever son malheur, la Fortune jeta Clé-
lie entre les bras de ce rival sans qu’il ait encore pu savoir, ni ce qui avait
amené Horace en ce lieu-là, ni comment Clélie fut en sa puissance ! Et tout
ce que je sais, c’est qu’Aronce ne la vit plus que quand ce grand désordre fut
passé et crût qu’elle était morte ! Il retourna à Capoue avec ceux qui étaient
échappés d’un grand danger, que je ne m’affligeasse pas tant de la perte de
ma maison que de la douleur de mon ami, que je le suivis à Capoue, où il
sut dès qu’il y fut, qu’Horace n’y était plus et que Stenius avait reçu une
lettre de lui. Qu’ensuite, il fut le trouver pour tâcher de découvrir s’il ne sa-
vait rien de Clélie, qu’il refusa de le lui dire, qu’Aronce le força de se battre,
qu’il le vainquit, qu’il lui arracha la lettre qu’il avait reçue d’Horace par où
il sut qu’il avait Clélie entre ses mains, et qu’il la menait à Pérouse. Si bien
que, voyant que son amour, son honneur et la Nature, voulaient qu’il allât
en même lieu, il résolut avec Clélius qu’il partirait et il partit en effet ! Pour
Herminius, comme il avait quelques affaires qui voulaient qu’il s’éloignât
d’Italie, Aronce et moi lui donnâmes des lettres pour Amilcar, et je voulus
ne quitter point mon ami mais quitter Fenice dont je n’étais pas trop satis-
fait et dont je n’étais plus guère amoureux. Mais après cela Madame, imagi-
nez-vous quelle fut la douleur d’Aronce, lorsqu’il vit sur ce lac, Clélie dans
une barque qu’Horace défendait, et quel fut son étonnement de voir dans
l’autre, le Prince de Numidie qu’il ne croyait pas être son rival ! Imaginez-
vous, dis-je, sa douleur de voir qu’il ne pouvait aller attaquer le ravisseur de
Clélie et secourir celui qui l’attaquait, imaginez-vous le pitoyable état où il
se trouva, lorsqu’il sut par un esclave, qu’on voulait assassiner le Prince de
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Pérouse, dont la mort eut pu délivrer le Roi son père et la Reine sa mère, et
imaginez-vous enfin, le déplorable état où il est présentement. Car Ma-
dame, Aronce ne sait où est Clélie, il sait pourtant qu’elle est en la puis-
sance de son rival, il en a trouvé un qu’il ne pensait pas avoir, et il l’a
trouvé en la personne d’un de ses plus chers amis. La vie de Porsenna est en
danger, Galerite est toujours prisonnière et Mézence dit qu’elle ne sortira
jamais de prison si elle ne se remarie ! Il y a du danger à hasarder de faire
connaître Aronce au Prince de Pérouse pour être fils de Porsenna, il est pré-
sentement incapable d’agir, à cause de ses blessures ; Sextilie favorise
toujours son frère Tiberinus qui est aujourd’hui favori de Mézence et a plus
d’un intérêt qui le doit porter à vouloir la perte de Porsenna et à s’opposer à
la reconnaissance d’Aronce, de sorte qu’encore qu’il ait sauvé la vie au
Prince de Pérouse, il doit tout craindre pour la sienne, s’il est reconnu pour
être fils de Porsenna, et il ne doit rien espérer s’il ne l’est pas. Ainsi Ma-
dame, Aronce est malheureux de toutes les façons dont on le peut être, car 
l’Honneur, la Nature et l’Amour, lui font éprouver les sentiments les plus
rigoureux qu’ils puissent faire sentir, lorsque la Fortune se mêle de faire
qu’ils se combattent continuellement dans le cœur d’un amant. C’est
pourquoi Madame, j’ose espérer qu’étant sensible aux malheurs d’un Prince
si généreux, vous lui rendrez tous les offices qui seront en votre puissance. 
— N’en doutez nullement, répliqua la Princesse des Léontins voyant que
Célère avait fini son récit, car je suis si touchée de ses infortunes, que je
n’oublierai rien de tout ce qui sera en mon pouvoir pour lui témoigner que
j’en ai une véritable compassion. C’est pourquoi je vous conjure de lui dire
qu’il regarde ce qu’il veut que je fasse ou que je dise, car encore que je
haïsse horriblement Tiberinus, je veux bien contraindre mes sentiments en
cette occasion et tâcher de le mettre dans les intérêts, quoiqu'à dire les
choses comme elles sont, ce soit une entreprise assez difficile. 
— Vous avez tant d’adresse et tant de charmes, reprit Aurélie, qu’il ne faut
désespérer de rien !
— Et vous êtes si généreuse, ajouta Sicanus, qu’on doit tout attendre de
vous, en une pareille rencontre !
— En vérité, répliqua-t-elle, je ne mérite pas grande louange d’être capable
d’avoir de la compassion des malheurs d’autrui car celle que vous avez des
miens me console si sensiblement, que je ne pourrais, ce me semble, refuser
la mienne à un illustre malheureux sans avoir de la cruauté ». 
Après cela, Célère voyant qu’il était tard, se leva et s’en alla retrouver
Aronce, auprès de qui il trouva Nicius et Marcia qui l’assurèrent que, le
lendemain, les principaux amis de Porsenna se rendraient au château où il
était, afin d’aviser ce qu’il était expédient de faire, en une conjoncture si
importante. 

Fin du premier Livre.
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alors en toute la Nature.
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